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Rostás-Farkas György

Mindennapi szeretetünk
(Az ország karácsonyfája alá)

Karácsony közeledik –, 
a szeretet ünnepe. Azt 

szoktam mondani, és még több-
ször írni, hogy bárcsak egész év-
ben karácsony lenne! Minden 
teremtmény éhezik a szeretet-
re, nem csak karácsonykor, de 
az év minden egyes napján. Mit 
meg nem adna érte az ember, 
hogy ébredéstől lefekvésig bol-
dognak érezhesse magát!?

Karácsony közeledtével most 
arra hívok mindenkit, hogy ül-
jük körül a szeretet asztalát, és 
újra és újra fogjuk meg egymás 
kezét, mert az emberek messzi-
re kerültek egymástól, az utak 
elágazódtak. Ha most nem cse-
lekszünk, lehet, hogy többé 
soha, de soha nem fognak ke-
reszteződni egymással.

Nem ülhetünk az ünnepi 
asztalhoz, hogy megelégedéssel 
nyugtázzuk: milyen szép, felsé-
ges ez az ünnep. Nem ülhetünk 
biztonságban, amikor körülöt-
tünk a világban ezrek és ezrek 
nélkülöznek, sőt nyomorognak, 
és esnek áldozatul az előítéle-
tek nyomán egyre inkább teret 
nyerő gyűlöletnek.

A „kisebbség”, mint fogalom 
sok mindenről árulkodik… a 
„többség” pedig tudja ezt! Há-
ború dúl most a világban. De 
hiszem, hogy minden jó szán-

dékú ember azért dolgozik az 
év 365 napján, hogy leomolja-
nak a falak, a generációk, né-
pek, nemzetek, gazdagok és 
szegények között.

A gyűlöletnek nincs helye, 
ott, ahol a szeretet szállást talál. 
Építsük fel hát közösen a test-
vériség hídját, mert az a szere-
tetből táplálkozik. Erre pedig 
mindannyian képesek vagyunk, 
hiszen a szívünk rejtekén ott la-
kozik maga a szeretet.

Nincs, nem szabad, hogy kü-
lönbség legyen közöttük. Hogy 
mért gondolom, és mondom, 
sőt vallom és hirdetem is, hogy 
nincs különbség ember és em-
ber között a Földön? Mert min-
denki egyformán a szeretetre és 
a boldogságra vágyik.

Furcsa dolog jutott az eszem-
be e sorok írása közben. Lehet, 
hogy igaz, lehet, hogy nem, de 
mégis megosztom Kedves Ol-
vasóimmal. Én úgy gondolom, 
hogy a szegények boldogabbak, 
mint a gazdagok.

Hogy ezt miért látom így, azt 
bővebben most nem fejtem ki, 
de azt is remélem szívem leg-
mélyén, hogy ezt mindannyian 
tudjuk.

Igaz ugyan, hogy minden 
ember élete meg van írva a csil-
lagokban, de azért küzdenünk 

kell, hogy szebb és teljesebb 
legyen az életünk. Nagy lehető-
ségeket szalaszt el az, aki nem 
igyekszik találkozni a másik 
emberrel, hogy tapasztalato-
kat cserélhessenek és együtt 
gondolkodjanak. A legkülön-
bözőbb vallású, kultúrájú és 
társadalmi helyzetű emberek 
között ez lehetne a híd.

A szeretet minden ember-
nek megadatik, ez nagy-nagy 
ajándék és örömforrás. De egy-
úttal nagy-nagy felelősséggel is 
jár, és ez az élet nagy kihívása. 
Lehet, hogy küzdelmet és kitar-
tást igényel, de megéri. Földi 
életünk során – amiről mind-
annyian tudjuk, hogy nagy ka-
land – vállalnunk kell ezt a küz-
delmet, ezt a megmérettetést.

„Karácsonykor magába száll 
minden lélek”. Elcsendese-
dünk, és jobban odafi gyelünk 
egymásra. Bárcsak a világ vége-
zetéig tartana a karácsony!

E pár sor kíséretében a világ 
minden fényét, illatát és szere-
tetét küldöm minden Kedves 
Olvasómnak!

T�kés László

Jézus helye – a világban
„Nem vala helyük a vendég-

fogadó háznál” – olvassuk Lu-
kács evangéliumában (12,7). 
„Ó benne vala az élet, és az élet 
vala az emberek világossága – 
írja János apostol Jézusról –, 
de a sötétség nem fogadta be” a 
Világ Világosságát (1,4-5). A te-
remtő Isten – íme – a maga te-
remtette világban: hajléktalan.

Korunk embere akár egy rég 
letűnt hagyomány- és képvi-
lág távoli körébe is utalhatná 
a karácsonyi történetet. Ugyan 
bizony sarkaiból kifordult, ro-
hanó világunknak mi köze le-
het az együgyű pásztorok és a 
csillagnéző bölcsek hiedelemvi-
lágába illő betlehemi idillhez? 
Ady Endre gyermeki óhajtása 
– „ez a szép rege” – miképpen 
„válhatna valóra” az elrugasz-
kodott modernizmus korában?

A látszat azonban, mint min-
dig, ez esetben is csal. Krisztus 
születéstörténetének képe ko-
runkban is épp oly beszédes, és 
– ha lehet – még inkább telibe 
talál.

Jézusnak ma sincs helye a 
„vendégfogadó házban”. „Egy-
re több fény és csillogás köze-
pette mind kevesebb tartalom 
és érték jellemzi karácsonya-
inkat” – olvastam a minap egy 
magvas ünnepi meditációban. 
A növekvő infl ációhoz fogha-
tó, meredek értékvesztés ál-
dozata: maga Jézus. A külső-

ségekben tobzódó karácsonyi 
vásár, a lelki kincseket háttérbe 
szorító ajándékipari termékek 
dömpingje, a betlehemi csillag 
ragyogását elhomályosító fény- 
és reklámözön káprázata éppen 
azt szorítja háttérbe, éppen Őt 
száműzi ünnepeit vesztett tár-
sadalmunk senkiföldjére, akit 
tulajdonképpen ünnepelünk. 
Szekularizált világunkban ek-
képpen veszti tartalmát és ér-
telmét az ünnep, és Krisztus 
születésének ürügyén ekkép-
pen szentesül a bálványimá-
dáshoz hasonlítható ünnepi 
pótcselekvés.

Új év küszöbén azonban 
többről van szó, mint ritka ün-
nepeinkről. Mindennapi éle-
tünk megüresedését tükrözi Ka-
rácsonyunk krisztustalansága.

Mert amilyenek az ünnepe-
ink – olyanok hétköznapjaink. 
Mint ahogy a mindennapok is 
pusztává siváríthatják vasár- 
és ünnepnapjainkat. Krisztus 
befogadása még a közönséges 
istállót is mennyei szentéllyé 
magasztosítja – Krisztus nélkül 
viszont még a szentegyház is 
lélek nélküli, elhagyatott házzá 
üresedik.

Az óévsiratás nemes hagyo-
mányát követve, nem annyira 
a véges idő múlását, hanem 
sokkal inkább krisztustalan 
emberi állapotunkat kellene 
elsiratnunk. Népi karácsonyi 

énekeink megható együttér-
zéssel idézik fel a Szent Család 
hajlékot kereső igyekezetét. 
A hívő néplélek bűnbánó érzé-
kenységével kellene nekünk is 
rádöbbennünk az áldott álla-
potban lévő Mária kivetett álla-
potára, és arra, hogy – miként 
egykor a vendégfogadó házban 
– Isten Fia Jézusnak ma sincs 
helye a világban. „A rókáknak 
vagyon barlangjuk és az égi 
madaraknak fészkük; de az 
ember Fiának nincs hová a fe-
jét lehajtania” – mondja válto-
zatlan érvénnyel a Mester (Mt. 
8,20).

Az új esztendő küszöbét 
átlépve, készítsünk szállást 
Jézusnak szíveinkben. Hív-
juk haza Egyiptomból, ahová 
Heródes pusztító haragja elől 
menekült, hadd érezze magát 
itthon népünk körében – egész 
társadalmunkban, épülő temp-
lomainkban, elvallástalanodott 
iskoláinkban és lélektelenné 
üresedett otthonainkban. És 
Vele együtt fogadjuk be Józse-
fet és Máriát is, a megvetett 
Családot, az áldott állapotban 
lévő anyákat. Fogadjuk be Is-
ten ajándékát, a világosságot 
sugárzó életet, a Krisztusban 
megtestesülő szeretetet – hogy 
ezáltal jobb sorsra érdemes 
népünk Hozzá térjen, új életet 
kezdjen, és Ő benne, Ő általa 
megszentelődjék.
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jobb életre. Boldogulásra. 
Örömhírre.

A cigányok pedig sajátos 
népcsoport. Vándorolnak. 
Ekhós szekereik szerencse-
kerekeken fordulnak.

És napkerekeken. 
A fény felé. Mint a napke-
leti bölcsek. Mert látták 
csillagát az égen és azt kö-
vették.

A csillag megállt.
Nem a pompázó palota 

fölött.
Hanem a betlehemi is-

tállónál. Ahol a kisdedre 
meleget a marha lehelt. 
A marhában szeretet volt. 
Az összesereglett pászto-
rokban, angyalokban is. 
Leginkább Máriában és 
Józsefben.

Anyagias korban élünk. 
Business in business.

Az áruházláncokat az 
ünnepekre feltöltötték. 
Bár a fogyasztás a gazda-
sági válság miatt csökkent, 
mégis jó hasznot remélnek 
a bankokban is. Nagy a for-
galom.

Magam – koromnál 
fogva is – elérzékenyülésre 
vagyok hajlamos. Érdekes, 
bankban – ha oda ritkán 
betérek – nem tudok elér-
zékenyülni.

Putrikban, szocpol laká-
sokban – sok gyerek között 
mindig.

Ezek jobban hasonlíta-
nak a betlehemi istállóra.

Elárulom: hozzám a há-
rom ünnep közül a kará-
csony áll legközelebb.

Baxtalo krechuno!

GERGELY DEZSŐ  ROVATA

Krechuno

Ismét Karácsony köze-
ledik. Jézus Krisztus 

születése óta a 2012-ik. A ke-
reszténységnek kétezer év óta 
három nagy szakrális ünnepe 
van: a Karácsony, a Húsvét és 
a Pünkösd.

Vagyis: az Üdvözítő világ-
ra jövetele, föltámadása, és a 
Szentlélek kiáradása.

A Kedves Olvasóra bízzuk, 
hogy a három közül melyik áll 
a szívéhez legközelebb.

Mindenesetre a legnagyobb 
várakozás a Karácsonyt előzi 
meg. Adventnek, Úrjövetnek 
nevezzük ezt az időszakot.

Leginkább a gyerekek tud-
nak várakozni. „Hányat kell 
még aludni, hogy jöjjön a Jé-
zuska?” – kérdik.

Nem tudom, hogy ez a szo-
kás miként változik, de levelet 
is írtak a már írni tudó gyere-
kek, „Kedves Jézuska!” meg-
szólítással. Persze ajándékot 
kértek. De nem csak. Egészsé-
get, és újabban (tudom) a szü-
leiknek munkát, és a testvére-
ikkel kevesebb veszekedést.

És a szegények is tudnak vá-
rakozni. Mit is mást tudnának: 

Rab Zsuzsa

Aranyvasárnap
BÉKESSÉG, SZERETET –
   Rémes, hogyan megy a pénz! Most vál-
   tottam százast, és már…
KRISZTUS MEGSZÜLETETT –
   Istencsapás ez a karácsony! Pedig
   tavaly megfogadtam, hogy…
FÖLDÖN JÓAKARAT –
   Asszonyom, a sor vége itt van! Én is
   sietek, azt hiszi, csak…
MENTEK A CSILLAGOK ALATT –
   Egy számmal kisebbet… Ó, ez a mosás-
   ban úgyis…
JÁSZOLBAN DIDEREG –
   Most vesszük meg azt a hintalovat,
   vagy…
SZÓZAT ZENDÜLE MEG –
   Hívják az üzletvezetőt! Mégiscsak
   tűrhetetlen, ami itt…
HÁROM FÖLDI KIRÁLY –
Én megmondtam kerekperec, hogy
az idén mindenkinek pénzben…
HÓDOL LÁBAINÁL –
   De igazán minőségi? Mert nézze, én
   akármilyen bóvlit…
MEGVÁLTÓ SZÜLETETT –
   Még hogy én! magát! És az én tyúk-
   szememet kicsoda…
BÉKESSÉG, SZERETET –
(1967.)

Fodor András

A hóhullásban
A hóhullásban szépek a lányok:
fejüket meghajtva futnak az útra,
verdeső pillájuk szirmok közt billeg,
harmatos csillagok ülnek hajukba.
Úgy érzik, mintha az ég sűrűjéből
libegne köréjük zizegő dallam, –
márványos arcukon átüt a mámor:
vérük, a vígtüzű rózsa kicsattan.

A hóhullásban szép az öregember,
mikor egyedül ballag a dombra:
süvege, válla a zuhogó szálak
rácsait szelíden tépkedi, bontja, –
emelt arcából tág szeme kitartón
fi gyel a pelyheket ringató égbe,
nyakába csüngő ősz haja, ezüstös
bajusza, fehéreket ír a fehérre.

Füst Milán

Zsoltár
Ó Uram, engem bántanak - - -
Csendes vagyok, félek, kis helyre, sarokba meghúzódom
És utánam jönnek, üszkös bottal szurkálnak szörnyű módon,
Fázékony testemmel jeges vízbe rántanak - - -

Ó Uram, én mozogni nem kívánok - - -
Én pici helyen dideregve ülni akarok, én komplikációktól félek:
S tiszta ruhámmal, ujjaimmal ragadós mézfürdőbe lök az Álnok
És kijövök és piszokban élek - - -

Én sírni sem akarok: és szemeim
Mély kútjai a vizet zuhogva ontják - - -
Én más lehelletét útálom s gyakorta mosom kezeim - - -

Mért kell hát érintkeznem, mért kell élnem, mért nem bontják
Hűs, tiszta, örök-ágyam tiszta angyalok? - - -
Vagy mért, hogy ebszájjal magamtól mindenkit el nem marhatok? - - -
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Duray Miklós

Közbeszédünk és 
közgondolkodásunk 

kölcsönhatásai
(részlet)

A huszadik század utol-
só harmadának tiszte-

letet érdemlő, sőt talán egyik 
legkiemelkedőbb konzervatív 
gondolkodója, Roger Scruton 
1982-ben jelentette meg Lon-
donban a Macmillan kiadó 
gondozásában a gondolkodás-
világunk és nyelvhasználatunk 
zűrzavaraiban rendteremtő 
szándékkal írt, meghatározó 
és rendszerező művét, a po-
litikai gondolkodás szótá-
rát (A Dictionary of political 
Thougt). Érdemes belőle idéz-
ni egy mondatot a nemzettel 
kapcsolatban, hogy érzékeljük, 
micsoda szakadék létezik fel-
fogásaink és valóságaink, vagy 
a valóság és a gondolkodásunk 
között.

A nemzet (nation) címszó 
alatt Scruton 1982-ben meg-
jelent megfogalmazása szerint 
azt a meghatározást olvashat-
juk, hogy a nemzetet azon egy 
nyelvet vagy nyelvjárást be-
szélő és azonos szokásokhoz 
és hagyományokhoz igazodó 
emberek alkotják, akik egy 
körbehatárolt (meghatározott) 
területen laknak (akik ennek 
alapján elégséges öntudat-
tal rendelkeznek ahhoz, hogy 

mindez egy jogrend alapját is 
alkossa) és egy közös vezető 
személy irányításával képzeljék 
el közös érdekeik érvényesíté-
sét.

Ez egy sokkal árnyaltabb 
megközelítése a nemzetnek, 
mint amit olvashattunk a Pallas 
lexikonának 1896-os kiadásá-
ban. Scruton fontosnak tartja a 
kulturális azonosságot, tehát a 
hagyományok, a nyelv, a szoká-
sok erejét, aminek hátterében 
családi, rokonsági kapcsolatok 
állnak. A politikai közösség en-
nek a kapcsolatrendszernek az 
alapján jön létre és nem hatal-
mi szempont szerint. A szer-
vezőerő tehát a közösségből és 
nem hatalmi forrásból ered.

Aligha olvashattunk eddig 
a nemzetről ettől pontosabb 
meghatározást, ami a nyelvet 
(kultúrát), a hagyományokat 
és a politikai egységet (a közös 
vezér, fejedelem, király vagy ál-
lamfő révén) egybe fogta volna. 
A nemzetnek ez a meghatározá-
sa idősík fölötti, értelmezhető 
több évszázad viszonylatában, 
ezért időálló és elvonatkoztat-
ható hatalmi szándékoktól is. 
Scruton felfogása lehetővé te-
szi, hogy azok is a nemzet tag-

jai maradhassanak, akik rész-
ben vagy teljesen kiszakadnak 
a politikai közösségből, hiszen 
az egyéb azonosságaik alapján 
a közösséghez tartozhatnak – 
ugyanakkor az is természetes, 
ha a közösség iránt megmarad 
a politikai szimpátia, hiszen 
az is közösségi gyökerű. Érde-
mes lenne megfontolnunk és 
ebben az irányban fejleszteni 
a nemzetről való gondolkodá-
sunkat. Baj lenne visszatérni a 
19. század végének magyar ál-
lam- és nemzet felfogásához – 
ez ugyanis idegen számunkra.

A XIV. Lajos óta alakuló 
nemzetállam felfogásnak a 19. 
századvégi megfogalmazása 
sajnos a mai napig kísért a ma-
gyar közgondolkodásban. Pe-
dig ha pusztán elméleti okok-
ból nem is, de Trianon okán 
rájöhettünk volna, hogy az a 
nemzetfelfogás tarthatatlan, 
sőt a maga idejében is az volt, 
mert ez tette alkalmassá a kö-
zeget a trianoni tragédia meg-
valósíthatóságára.

Végre tudatosítanunk kel-
lene sok, a nemzettel kapcso-
latos eddigi tévedésünket, az 

ezeket kifejező látványi élmény 
alapján: nem Magyarország-
nak vannak nemzeti jelképei, 
hanem a magyar nemzetnek, 
amik Magyarország állami jel-
képei is.

A Pallas Nagy Lexikon idé-
zett szócikke, a nemzet mellett 
tartalmazza a nemzetiség meg-
határozását is. „A nemzetiség 
a nép, fajbeli jelleme szerint, 
melynek lényeges ismérve a 
nyelv. A nemzetiség a nép, 
természetrajzi tekintetben. … 
Ebből látható, hogy a nemzet 
több nemzetiségből állhat…” 
Majd kifejti, hogy nemzetál-
lamnak az tekinthető, ahol van 
vezérnemzetiség, ami Magyar-
ország esetében a magyar.

Egy biztos, hogy a megha-
tározás szerint a nemzetiség 
nem a nemzethez való tarto-
zást jelenti, hanem az attól való 
különbözőséget. És, ahol van 
vezérnemzetiség, ami megha-
tározza a nemzetet, ott a többi 
nemzetiség kimondatlanul is 
egy alacsonyabb rendű népfajt 
jelent, ami ráadásul a nemzet 
szempontjából számos veszélyt 
rejt magában. A 19. századvégi 
magyar állameszme szempont-
jából a nemzetiségeket az egyé-
ni jogok alapján kellett kezelni, 
noha bizonyos esetekben meg-
engedhető volt a csoporton-
ként való elismerésük – utalva 
az 1868-ban elfogadott nem-
zetiségi törvényre. Semmi új a 
nap alatt, százhúsz év múltán 
hasonló a helyzet, de ezúttal 
az elszakított magyar nemzet-
részek jutottak erre, vagy még 
rosszabb sorsra – éljen! a szel-
lemi és a jogtudati fejlődősnek.

Dudás-Mihály Károly

A múlt ablakán keresztül

A reményt…
Már csak a múlt ablakán keresztül látom,
Rozsdás kilincsén csüngve, szárnyait kitárom,
S a képek alkotta képzelgőn kavargó montázs,
Varázslatos fájdalmat gerjesztő, lélek összeomlás!

Látom a tájat, a lányt s a múlhatatlan pillanatot,
Mikor epedve vártuk a szunnyadó, festői vén napot,
S fák békés öblei közt üldögéltünk szerelmesen,
„Hová lett, mindez?” Mondd én Szép Kedvesem!
Ahogy tovatekintenek kidörzsölt lélektükreim,
Felborzongnak szívemben, lángolón vonzó rejtelmeid,
Ajkad gyengéden körülölelő IGAZ szilaj csókjai!
Tested, s lelked porrá égető, szenvedély táplálta lángjai.
Merengő tekintetem, könnyekbe csordult sínylődés,
Gyászba fordult, hitetlenül tehetetlen, vergődés.

A reményt…
Már csak a múlt ablakán keresztül látom,
Rozsdás kilincsén csüngve, szárnyait kitárom,
S a képek alkotta képzelgőn kavargó montázs,
Varázslatos fájdalmat gerjesztő, lélek összeomlás

Oljnyik Ágnes grafi kája
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Pató Selam

Amaro sakodyesesko kamipe…

Amen bolden legmajbaro 
rudyipe si, so o Jezush 

sityardas, o „Amaro Dad Dev-
la…”. Ande kodo efta mangima-
ta si amen kathar o Del, thaj o 
shtarto mangipe kodo-j: „ama-
ro sakodyesesko manro de les 
amenge!”

Gindisardom: sar te ha-
tyaras kado, so sakofelo si 
ande kado mangipe? Ka-
nak o manush na numa 
trupo-j, naj les dosta o 
manro, so numa o trupo 
zhanel te trajisarel.

O manush si vi xatma! 
Thaj vi la xatmake trubul 
sakodyesesko xaben, hoj 
te zhanel te trajol! So si at-
unchi la xatmako manro? 
Nashtig te avel kaver, sar o 
kamipe.

Sosko si o kamipe? Si 
kodoleske granyici? Le 
manushenge kamipeske 
si granyici. Le Devleske 
kamipeske naj. Anda kado 
gindisarav: amen vi kodo tru-
busaras te mangas kathar o 
Del, hoj vi ame kotora te shaj 
avas ande lesko kamipe. Ka-
daleste vi ame trubusaras, naj 
dosta kodo, hoj o Del del sa-
koneske pesko kamipe. Kodo 
trubul andre te shaj avel ande 
amende, thaj avri te shaj zhal 
andar amende, te trajol mash-
kar amende. Sako dyes!

Sar le truposke trajoske 
trubul o sakodyesesko manro, 

kade trubul la xatmake trajos-
ke o sakodyesesko kamipe! Bi-
kodolesa na trajol o manush, 
naj ando kontakto le Devlesa, 
thaj le Intregonipesa. Kon na 
del thaj na lel sakodyesesko ka-
mipe, kodo zhuvindo mulo-j.

Te ashunenman! Import-
anto-j, so phenav: naj aratyako 
kamipe thaj naj teharako kami-
pe, sostar adyes zhanel te tra-
jol o manush! Sako dyes numa 
o akanutno kamipe si! Kodo-
lenca, kon akanak si amenca. 
So sas, kodol aba sa numa se-
ripmata si; thaj so shaj avna-
tar, kodol inke numa planura 
si. Kethanes te aven jekhavre-
sa thaj le Devlesa – sakokanak 
numa akanak shaj! Kado si le 

sakodyeseske kamipesko mis-
terijumo.

O manush, o person na resin 
si, numa drom – le Devleste. 
Ande sakoneste si jekh vudar, 
so shaj puterdo, andar o telut-
ni luma kaj e opraluni luma. 

Kodolesko mistico alav 
kodo-j: „akanak!”. Akanak 
sam kethanes kodolenca, 
kan kamav. Akanak shaj 
puterdyon ande jekh ama-
re xatmenge vudara, aka-
nak shaj resas le Devles, 
ande o jekhipe. Sako dyes: 
adyes!

Naj kaver vrama, numa 
e akanutni. Kon shaj delas 
amenge garancija, hoj avla 
tehara? Kon shaj zhanel te 
patyarel amen, hoj adyes 
na trubusaras te kamas, ke 
kamlam aba aratyi? Sar o 
trupo nashtig te trajol an-
dar le aratyake manrosko 
seripe, thaj andar le teha-
rake manroske azhukaripe 

– kade vi la xatmake sakodyeses-
ko kamipe trubul, hoj te trajol!

Thaj palesh te ashunen-
man: nasules te gindisarel o 
manush, kon kodo patyal: o 
kamipe si numa lossh. Le ka-
mipeske trubul te avel bari zor, 
hoj te trajisarelamen vi ande le 
pharimata. O kamipe vi la zo-
rako zumavipe si! Naj chacho 
kamipe kodo, ande soste numa 
o shukaripe, o barvalipe, thaj 
e lossh rodas. Kanak o Jezush 

kodo pushlan: „Sar shaj phe-
nen: kamen le Devles, kas na 
dikhline, kanak na zhanen te 
kamen tyire phralen, kan dik-
hen?” – pala kodo vorbisarel, 
hoj ande le manusha, ande ko-
dolenge jile si le vudara, so kaj o 
Del shaj puterdyon. Shaj! Kado 
inke numa shajipe si. Amaro 
sakodyesesko shajipe.

Adyes naj amen dosta kodo, 
te sas puterdo kado vudar 
ande amende. Thaj naj dosta 

kodo, te avla puterdo tehara. 
Kanak numa serosarasamen 
pe variso, vaj azhukaras vari-
so – atunchi numa tordyuvas 
sar xatmakes mule, na nakhas 
pe amaro drom. Trubusaras te 
trajuvas thaj te nakhas angle 
andej akanutni vrama, numa 
kade shaj avas kotora le Intre-
gonipeske.

Le Jezushesko bijandipe 
agorisardas le azhukaripes. 
Avilan-tar thaj kathe-j o vaxt, 

kanak trubusaras te kamen! 
Akarsoski pozicija del jekh 
dyes, ande kodo si jekh garady-
indo drom, so le Devleste putrel 
amaro andruno vudar. Te sama 
las pe kodo, thaj na cirden-tar 
amen le avrutne illuziji, atun-
chi sam vojakes-rovindes, bar-
valikanes-chorrikanes, sastes-
nasvales – akarsar: kethanes 
jekhavresa thaj le Devlesa. Te 
del o Del amenge o sakodyeses-
ko kamipe

Halák László

Zene

Enyém ez a birodalom!…
Igen, virágaim töve véres!..
Könnyekkel mostam le a kardom…
Mindent megtettem érted…
Kincset érted harácsoltam,
könnyet érted fakasztottam…
Már csak az elrejtett nyolcadik ajtóm mögé
kellene belépned, ahol mosatlan bögrék,
összeizzadt ágyam és a WC-m várnak…
Lesz-e annyi ereje a vágynak,
szeretjük-e egymást annyira,
hogy kinyissam arasznyira,
hogy elviseljem, te is mosdatlanul ébredsz…

(1998)

Muzika

Muro si kado krajipe!…
Va, mure luludyenge tuluja ratvale-j!…
Muro xanro le asvenca thodom tele …
Anda tute kerdom sakofelale…
Avucija anda tute kidom,
asva anda tute shordom …
Aba numa pala mure garado oxtoto vudar
trubusas andre av, kaj melale kucha
azhukaren tut thaj e xindi thaj muro pato sedasles…
Hajkam avla dosta zor le mangipes,
dore kamas jekhavres dosta zurales,
hoj jekh cerra avri te putravles,
thaj avri te birinav kodo, sar vi tut
bithovipesa arakhel e detehara…

(boldasles: Selam Pató)

Pató Ibolya grafi kája
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Radnai István

Áhított áhítat

egykor az öreghegyre jártam fi atalon
öreg szőlő feküdte végig a talajt
a csoda mely tavasszal kihajt
újult az élet ájult a hatalom

egykor az öreghegyre jártam indái közt
a szerelem mely lányt legényt
tűz szenvedély terem remény
egyetlen karóhoz kötöz

látnom kell ma korhad s a kunyhó
romlik lepke a szélben a tető
lehetek akár koránkelő
ha köd lepi a napot új hó

csak olvad ha az öreghegyen járnék
bicegő léptem elől a szűz
akit elégítetlen vágya űz
oldódik mint ködben az árnyék

egy hatalom hegy öregét fogva tart
fárad a test kereke rest
a gondolat dióhéj üres
varjú ejtette hátha még kihajt

fekete szárnyam gombolatlan nagykabát
sehova évszak csak gondokat szitál
hajamra lisztnek s vágyat imitál
az öreghegyen molyrágta téli gyász
*
téli napfordulóra igyekszel herceg
szánnál az emberre őszinte percet
akit mint tőkét az öreghegyen elkapált
a szerelem és reszket kezében a pohár

herceg vagy örökös mindent megtehetsz
esztendőt vagy évszakot fordítva meg
szőlővirággá váljon kóbor borvirág
lapozd a naptárt éledjen a világ

engedd hajtson nekem a tavasz új rügyet
ki suta lettem sánta dicsérjenek ügyes
s ne csak zöld palackban hívogasson lányka
tavaszi szél tépjen ki a tornácra

ha mint sudár tündér ringó derékkal
ajkán soha nem némuló dal
hercegnőként elvonul a tavasz
a tavasz mely ősi kereszteden hagy

Sík Sándor

Szent család

Fekszem a fűben a napon,
Szememre húzva kalapom.
Ölel a forró fényözön.
Más semmivel nincs most közöm.

Ölellek, iszlak, értelek
Te éltető arany meleg
S téged, testetlen tiszta fény
A napnak, a napnak szól ave-m.

Árad belém a végtelen,
A határtalan szerelem,
A mindenséget ölelő,
Most minden egy és minden Ő.

Mind, aki issza sugarát,
Iker, rokon, felebarát.
Ó én családom, szent család,
Fejed ha mellém hajtanád!

Én te vagyok és te vagy én.
Nincs más igaz a föld színén.
Mind, ami az Egyből való,
Egymásnak szívére való.

Atyámfi ai, gyerekek,
Csak egyet tudok: szeretek.
Igyátok fel a fény szavát:
Vagyunk: szeressünk! Nincs tovább.

József Attila

Az Isten itt állt 
a hátam mögött

Az Isten itt állt a hátam mögött
s én megkerültem érte a világot
…………………………….
…………………………….

Négykézláb másztam. Álló Istenem
lenézett rám és nem emelt föl engem.
Ez a szabadság adta értenem,
hogy lesz még erő, lábraállni, bennem.

Ugy segitett, hogy nem segithetett.
Lehetett láng, de nem lehetett hamva.
Ahány igazság, annyi szeretet.
Ugy van velem, hogy itt hagyott magamra.

Gyönge a testem: óvja félelem!
De én a párom mosolyogva várom,
mert énvelem a hűség van jelen
az üres űrben tántorgó világon.

Kamondi István

Bölcs�d a Föld

Nemzetek, azért kell együtt élnetek,
Hogy e világot szebbé tegyétek!
Hisz e világ titeket szolgál,
Gyermekeiteknek bölcsőül áll.

Nemzetek, kik éltek haltok hazátokért,

Úgy kellene harcolni e világért,
Mit Isten hét nap alatt teremtett,
Ti egy perc alatt tönkre tesztek.

Mint apa vagyonát fi ára hagyva,
Isten e Földet tireátok hagyta.
Bárhová mentek széles e világra,
Visszahullotok e Föld porába.

Reményik Sándor

Reinkarnáció

Ha adsz nekem részt a feltámadásban;
Ó add Uram, támadjak fel virágban,
Harangvirágban örvények felett,
Himbálják viharok a kelyhemet,
Vagy örökkévaló csend simogasson,
Csengjek misére sziklatemplomokban,
Bazalt-tornyokon hajnali misére,
És ne kérdezzem: mért élek, mi végre,
Hadd hervadjak egy kicsit boldogabban,
Hadd lássam kissé szebbnek az eget,
Figyeljek jobban mélységek szavára,
A csengettyűmmel dicsérjem neved:
Harang a harangozót, Istenem.
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Rostás-Farkas György

Jókai Anna születésnapjára
„A szellem műhelyében nin-

csenek nyugdíjasok.”

Mennyire illik ez a meg-
állapítás magára az 

idézet szerzőjére, Jókai Annára!
Az ország élő lelkiismerete… 

mondják róla sokan, joggal.
Jókai Anna író – költő olyan 

ember, akit nem lehet nem sze-
retni. Már a puszta megjelené-
se is valami megmagyarázha-
tatlan nyugalmat, békességet 
sugall sokunk számára.

Mi cigányok is úgy érezzük, 
hogy már nagyon régen ismer-
jük, közénk tartozik, a bará-
tunk…

Hiszen mindig fontosnak tar-
totta, hogy eljöjjön közénk, ott 
legyen a rendezvényeinken, hogy 
nyomatékot adva mondanivaló-
jának, üzenjen mindannyiunk, 
így a cigányok számára is.

De ezzel a többségi társa-
dalomnak is üzent, arról, hogy 
Magyarországnak elemi érdeke 
a cigányság felkarolása.

Hál’ Istennek vannak már 
Európában, s Magyarorszá-
gon is öregedő társadalmunk-
nak felkészült cigány polgárai, 
akiknek össze kellene fogniuk, 
hogy kezükbe vegyék saját sor-
suk irányítását.

Ez az ügy mindig fontos volt 
Jókai Annának, soha nem tit-

kolta, nyilvánosan is beszélt 
róla. Gyakran publikált erről 
a Közös Út – Kethano Drom 
című lapunkban is.

Bátran fordulhattam hozzá, 
mindig támogatott bennünket, 
nyitott volt az ügy iránt, s ha 
módjában állt, segített. Több-
ször kifejtette; azt tekinti a konf-
liktusok forrásának, hogy nem 
ismerjük egymás kultúráját.

Emlékszem az első találko-
zásunkra… Dr. Ranner Gizel-
la, a Nők Lapja akkori főszer-
kesztő-helyettese mutatott be 
bennünket egymásnak. Arról 
beszélgettünk, hogy a cigányok-
nak esélyt kell adni és lehetősé-
get arra, hogy megmutathassák 
értékeiket, kultúrájukat. Jókai 
Anna akkor úgy fogalmazott, 
hogy a tehetséggel szövetséget 
kell kötnünk, s nem szabad en-
gedni, hogy nyelvünk és kultú-
ránk veszendőbe menjen.

Az első perctől kezdve lel-
kem legközelebbi rokonának 
tartottam, és éreztem, hogy ő 
is így van vele. Azóta is Isten 
ajándékénak tekintem, hogy 
vele megismerkedhettem, s 
hogy barátságunk azóta is tart. 
Erre nagyon büszke vagyok.

Sok Jókai Annára lenne 
szüksége a mi homloknyi kis 
hazánknak, és a cigányok tár-
sadalmának is!

Ebben az évben a Közös Út 
– Kethano Drom indulásának 
20. évfordulóján megalakítot-
tuk lapunk baráti körét. Aho-
gyan az indulásnál, úgy most 
sem hiányozhatott Jókai Anna, 
az alapítók közül.

A zord hideg és a nagy hó-
esés ellenére most is eljött kö-
zénk, hogy szívhez szóló szavai-
val bátorítson bennünket.

Sok szó esett ezen az esten 
arról, milyen nehézségekkel 
küzd a cigány kultúra…

Azt kérdeztem tőle, mit je-
lent számára a Közös Út.

Maga a közös út kifejezés 
– elmond mindent válaszolta. 
Elmond mindent a közös éle-
tünkről, a jövőnkről, a lehető-
ségeinkről.

Az útról beszélt, amit néhá-
nyan céltalan csavargásra hasz-
nálnak, mások pedig, akiknek 
határozott céljuk van utazásra. 
Jókai Anna szerint az úton lé-
vők legmagasztosabb célja a za-
rándoklat.

A zarándok, mindig egy ma-
gasabb rendű célnak rendeli alá 
tevékenységét, s valahogy így 
kellene ennek most is. Együtt 
kellene haladnunk mindannyi-
unknak a közös úton. Kihang-
súlyozta, hogy összefogásra, 
egységre és értékteremtésre 
van szükség.

Ezt sokan elmondják, de 
mily kevesen vannak azok, akik 
méltatnak is bennünket cigá-
nyokat arra, hogy eljöjjenek 
közénk, hogy meghallgassanak 
bennünket, hogy sorsközössé-
get vállaljanak velünk.

Jókai Anna ezen kevesek 
közül való, ahogy így volt ez-
zel Gyurkovics Tibor, Bánffy 
György, Mezei András, Fodor 
András …, hogy csak néhány 
nevet említsek felejthetetlen 
emlékű közös barátaink közül, 
akiknek emberi nagysága előtt 
ily módon is fejet hajtok.

Ma a világ nem erről szól! 
Sokkal inkább a széthúzásról, 
a gyűlölködésről, az egymásra 
mutogatásról…

Az emberek pedig sokfélék; 
nem, faj, bőrszín, társadalmi 
státusz, fi zikai és szellemi jel-
lemzők… a sor majdnem végte-
len. Ahogy a lehetőség is, arra 
nézve, hogy megítéljük, vagy 
megértsük, s megpróbáljuk el-
fogadni egymást.

Történelmi igazságtétel? En-
nek helye van, de csak az igaz-
ság mércéje alapján. Az pedig 
független kellene hogy legyen a 
napi csoportérdekektől…

Messzire előre szaladtam 
gondolataimban Jókai Anná-
tól, de talán bocsánatos bűn, 
mert ő olyan személyiség, aki 
mindig gondolkodásra, elgon-
dolkodásra készteti az embert.

Ami biztos; ő mindig barát-
ként, testvérként volt közöttünk!

A 80 éves évforduló ösz-
szegzésre késztet. Ha emléke-

im között kutatok egyre több 
hajdani beszélgetés, találkozás 
jut eszembe. Jó érzéssel tölt el, 
mert mindig a szeretet hangán 
szólt hozzám, hozzánk.

Szájából mindig hiteles volt 
a szó. Sajátos bölcsessége ké-
pessé tette őt arra, hogy a dol-
gok mélyére lásson, s üzenjen a 
mai kor emberének, arról, ami 
időt álló, ami örök érték.

Idézem: „Vágyunk az ott-
honosság érzetére, ahol min-
denkinek joga, hogy sérel-
meit és álmait, véleményét 
elmondhassa, s ugyanakkor 
kötelessége, hogy a másikat 
meghallgassa. Ehhez szüksé-
ges az az akarat, ami a mér-
leg serpenyőjének mindkét 
oldalát felszabadítja, s ránk 

bízza, a súlyt melyik oldalára 
helyezzük.”

Mennyire szükséget szenve-
dünk ma ebben, sokkal inkább, 
mint eddig bármikor közös tör-
ténelmünk folyamán.

Mindig fülemben csengenek 
szavai…, mint a kereszténység 
legalapvetőbb igazságainak meg-
tapasztalása; a krisztusi alázat, 
s az őszinte igaz emberi szeretet.

Én talán kicsit önzően azt 
mondom, ő a mienk… de ő az 
egész nemzeté…, a magyarságé.

Jókai Anna nagy értéket ho-
zott létre és én nagyon boldog 
vagyok, hogy kortársa lehetek.

Olvasói, kortársi szeretete-
met küldöm őszinte nagyrabe-
csüléssel, igaz testvérbarátság-
gal Jókai Annának.

Rostás-Farkas György

Társnak jöttem
Jókai Anna születésnapjára

Testvérei közé: az űzött vad letérdel
a szabadban mérges csókot érez.
Megérkeztem, késve közétek
bimbót hozok, tavaszt hozó zöldet.

Egy másik világból jövök közétek
zeg-zugos ösvények közt, eltévedt
hírvivője vagyok népemnek.
Sötétség és szorongás
dalait dúdolom: rekedten.

Társnak jöttem közétek!
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Ruva Farkas Pál

Borús borzongás

Esik a hó
  az eső
ömlik a szó
  Beethoven az ünnepi jóság
    az igazság…
    az Isteni áldás…
és jönnek mennek
    az Istenek
    fára másznak
  a jókívánságok
  és egy pillanatra leülnek az angyalok…
    „tarka lepke
    szép legyecske
szállj a Rudko
    kézfejére…”
kolompolva közeleg a Húsvét
a chopeni puha hátú nyuszis csillagok,
világraszóló illatos
    rozmaringos báránysültek
fi nom érintésű puszik
    már-már csókos pillanatok
érzéki mellű mozarti álmodozások
    érintések
bernsteini huncutkodó pillanatok
  álmos esős délelőtt
húsvéti hóesés
  leselkedik a félős tavasz
hová lett a kikelet
hol késik a május…?
ki tépdesi már le a szépmellű NŐKről
a nagykabátot..?

  Cirmos cica jajj…
a kilencedik szimfónia
kireszeli apám háromágú fúróját
a falon Anyám mosolyog
rozsdás régi álmok, emlékek
fi aim húsvétot köszöntenek
a patradyi aranyesőit
hideg zápor paskolja
lovam hátát letakarom
gyertyafényben úszik lelkemig
  a zene
  lobog a tűz
messzire hallik a csókod zümmögése
szíved köré rózsákat rakok
árvácskák
énekeljétek hozzám haza az anyaillatú tavaszt

  anyám
ébreszd fel a márciust
holnap harmatos lesz a fű
kék ibolyáktól virít a határ
újra gyermeknek érzem magam
fi am szemében látom a Romani Kris
babilon tornyait
mózesi lovak nyerítenek holnapot a
  romák sátrai fölé

Hegyi Edit

Üzenet a távolból

Toporogtam az óceán partján.
Ez a nagy víz közöttünk
Azt lobogta: kicsi vagy.
Kicsi vagy, kicsi vagy, kicsi vagy.

Azután jött a szél s
Az óceán máshogy beszélt:
Kicsi vagy, de érdemes vagy,
Kicsi vagy de erős vagy,
Kicsi vagy és másmilyen vagy.

A szél és víz így keveredtek,
Hazaszálló gondolattal elegyedtek:
Vigyázz az én szüleimre,
Meg az én jó testvéremre.
Kicsi vagy, erős vagy,
Mégis senki vagy.

Az óceánnak igaza van.
Hogyan tudnám megvédeni,
A bajoktól elrejteni
Azt a hazát, azt a testvért
A világnak másik felén.

Az óceán olyan nagy,
Hogy kerek a teteje és
Bálnák beszélgetnek benne.
Belenéz a jó Isten is,
Belenézhetsz Te is.

Szól hozzád, ha hallgatod.
Te költő! Te olyan legyél,
Hogy tudjam ha beszél a szél,
Hazámnak és testvéremnek
Támasza vagy.

Lobogó vérvirág legyél,
Szívünkben hűséges,
Nem szűnő, sötét
Szívdobogás legyél!

Fumacs Viola

Koldullak

Légy nekem krajcáros öröm
minden nap!
Légy az kivel egybe olt az idő.
te légy kenyerem íze!
Légy vizem és szomjam!
Légy az út és a mester!
Virágom, fám, szép vadállatom.
Légy az kiért álmodni szeretnék!
Kiért szemem felnyitom reggel.
Légy az ölelésért férfi !
Légy te az akiért a halál elodáz.

Safo

Anda mitilene

Vunyi phenen so lenge kaj but-manushengo than
grastensa vay-ek buteripen askerake vay-ek fl oto
sar e maj shukar pe phuv, ali mange kaj miro kamlo
phenava thaj kado shai ahav-keras, kana i helena
savi maj shukarla manushendar mukhlias lake romes,
o patyivalo te nashlyatar karing troya baro panyi perdal.
thaj bisterdas laka sheja a vi lake daden, so lako upruno than
athaime sas, andar e chipriaki devli
thaj kado anel aminte mande
la anactoria, kon akana naj mansa.
ke maj mishto kamavas la, lachipesa phirindoy
a lake muyako fi mlalipe sar yekh buteripen vordunuria.

(boldasles: Ricardo Iglesias, Espagna)
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Kardos Ferenc

Az író Orsós Jakab és a 
Zalai beások

A 2002-ben, 82 éves ko-

rában elhunyt Orsós 

Jakab a magyarországi beások 

legismertebb írója volt. Egye-

sült benne a magyar íróként és 

a közéleti szerepet vállaló értel-

miségiként kapott elismertség 

a roma közösségekben tisztelt 

„bölcs, öreg” ember alakjával 

(”aki meg tud szólalnia a nyel-

vünkön, és akire hallgatni ér-

demes”- mondogatták zalaka-

rosi és nagykanizsai tisztelői). 

Közösségbeli elismertsége és 

írásai révén esélye van rá, hogy 

a 21. században is hasson. Sze-

mélyét és szerepét Nádas Péter, 

az íróbarát is jól látta, amikor 

így írt róla Gyökerezés című 

novelláskötetének ajánlásában: 

„Ha azt mondanám, hogy Orsós 

Jakab született elbeszélő, akkor 

igazán keveset mondanék. Nem 

ismerek rajta kívül embert, aki-

ben ilyen mennyiségű eleven 

történet élne. Ami a lélek rit-

kán adódó belső képességére 

utal, a nyugodt megfi gyelés és 

az elmélyült megértés képes-

ségére. Aki történetében látja a 

világot, annak tudnia kell, hogy 

honnan jöttünk, és merre tar-

tunk. Ismernie kell a rendet és 

a zűrzavart. Érezni kell önnön 

helyét az emberek, a tárgyak és 

a jelenségek között, ebben nem 

szabad tévednie.

Orsós Jakab nem készített 

önéletírást, de különböző írása-

iban és társaságban is sokszor 

kezdett bele élete elmesélésé-

be. Gyökerezés című kötetében 

négyszer is. Novellái többségé-

ben is megtalálhatók az önélet-

rajzi közlések.

Hegedűs Sándor nekrológja 

és az Orsósról készült életrajzi 

fi lm (Aki hallja, aki nem hallja) 

alapján állítottam össze Orsós 

Jakab képét, néhány személyes 

emlékemmel fűszerezve.

Beás cigány családban szü-

letett 1920. május 24-én, úton 

Nagykanizsa felé, valahol egé-

szen közel a város határához. 

(Az életrajzi fi lmben – s másutt 

is, amikor ez szóba került – úgy 

vélekedett, hogy biztosan nem 

akkor, hanem valamikor, a ma 

Murakeresztúrhoz tartozó Kol-

látszegen született, ahol meg-

keresztelték és bejelentették.)

Édesapja teknővájó cigány 

volt. Ő maga, felcseperedvén, 

előbb fűrészmalomban dolgo-

zott, majd 1940-től olajbányász 

volt. 1942-ben behívták kato-

nának. A szovjet frontra került, 

ahol hadifogságba esett.[…]

Csak 1948-ban térhetett 

haza. Egy erdőgazdaságban 

kapott munkát, ám rövidesen 

ismét az olajiparban dolgozott. 

[…] Kedvtelésből kezdett fa-

ragni, próbálta visszaidézni az 

édesapjától ellesett mozdulato-

kat, fogásokat.

1962-ben fafaragó munkás-

ságáért a népművészet meste-

re kitüntető címet ítélték neki. 

A faragókés és a véső mellett a 

toll is hamar szolgálatába sze-

gődött. Rögtön az első írói kí-

sérletét siker koronázta. 1952-

ben, a megyei napilapban jelent 

meg első műve, melynek címe 

Idézés a túlvilágra volt. A siker 

nyomán rengeteget írt. Előbb 

az olajipar különböző üzemi 

lapjaiban jelentek meg mun-

kái, majd az irodalmi folyóira-

toknak is rendszeresen küldött 

elbeszéléseket. Mi sem jellem-

zőbb, mint az, hogy miskolci és 

győri folyóiratok (a Napjaink és 

a Műhely) egyszerre közölték 

azokat. Pándi Pál irodalomkri-

tikus is felfi gyelt tehetségére, 

s egy tanulmányában mások 

fi gyelmét is őfelé terelte. Egy-

re többet merített saját élmé-

nyeiből, így találta meg igazi 

írói hangját. Több antológia 

is közölte elbeszéléseit. Ilyen 

volt a Visszhang 1983-ban, az 

Egerszegi Füzetek 1983-ban és 

1987-ben, valamint a Lüktetés 

1990-ben. A Zala Megyei Írók 

Egyesületének elnökévé válasz-

tották, s e tisztségét haláláig vi-

selte. Írásait valamennyi cigány 

újságban örömmel fogadták, 

s ő programszerű kötelességgel 

is írt valamennyibe. Beás ci-

gányként – mindmáig – szinte 

mint egyedüli tollforgató volt 

jelen. Első önálló elbeszélés-

kötete 1987-ben jelent meg Aki 

hallja, aki nem hallja… címmel. 

A benne foglalt valamennyi 

emléket a személyes átélés hi-

telessége hatotta át. Csakúgy, 

mint a szintén önéletrajzi ih-

letésű, 1992-ben kiadott Gyö-

kerezés elbeszéléseit is. Művei 

külföldön: Németországban és 

Ausztriában is sikert arattak.

Az olvasás ás írás művésze-

tét a korpavári, majd a hosszú-

völgyi iskolában sajátította el. 

Érzékletesen fogalmazta meg a 

fi lmben azt a hatalmas lépést, 

melyet megtett az erdőtől az 

iskoláig. „Nagykanizsa környé-

kéről az 1930-as években mi 

voltunk az első madarak, akik 

iskolába mentünk, mi voltunk 

az első madarak, akik kilép-

tünk a kunyhókból… A mi fej-

lődésünket, a mi életünket az 

indította el, hogy a tanító egy új 

közegbe illesztett be bennün-

ket… az a másik közeg: a szép, 

a jobb, a kellemesebb ételek, 

ízek, a szép fehér fal tulajdon-

képpen megváltoztatta mind-

annyiunk belső esztétikai érzé-

seit, mind a harmincunkét és az 

utánunk jövőkét is.

Nagy életformaváltások jel-

lemezték Orsós Jakab egész 

életét: a csak szavakkal élő, 

vándorló cigány nemzetségé-

ből írástudó és olvasó emberré, 

majd íróvá és mértékadó értel-

miségivé, az erdei hajlékban 

apja mesterségét tanuló gyer-

mekből ipari munkássá és kö-

zössége szószólójává vált.

(Hídszerepek, OSZK, 2008.)

Farkas Oszkár

Dúdoló

Nincs fegyverem
üres a zsebem
hitemből ki forgathat ki emberek?

Gyűlölet villan kardpenge élen
holnap ki ontja ki a vérem?

Hazátlanul a hazámban,
hűséges szavak a számban,
holnap ki fojt meg emberek?

Kivert kutyaként tengetem,
pengeélen élt életem:
reménytelen.

Ha önrontó sorsotok keze,
fordul majd ellened,
titeket ki véd meg emberek?
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Nagy Gusztáv

Tél után
Foga van még a napnak,
a délelőttök havon szaladnak
és a hideg pillanat
virága dermed az ablakon.

Lázlidércek lobognak
Apám, kórházi ágyadon
gyűrött mindig a párna
a veríték-bűzös álom.

Reggelek hűvöse megvacogtat
de a takaródra hulló
méz színű sugarakkal
érted üzen a tavasz.

Zúzmarás szelek ostoroznak,
de a fagyott keréknyomban
szülőfalud alatt
a hólé meg-megmoccan.

Van még foga a fagynak,
de bízzunk a Napban
a serkenő rügyeket majd
kedvedre kicsalogatja.

Pala Jivend
Dand si inke e khames
anga mizmera po jiv nashen
thaj o phurdino minuto
pel felyastri luludyan morcarel

Nasul bi uzhe phiren
muro Dad, pe tyo pato
tyiro sherand tele phagren
le khandinepajeske sune

Deteharengo shajin izdraventu
ba pe tyo colo peradyol
adyvinalo shordo kham
haj palatu bishalel le patradya

Brumake balvalya chunnyaren
ba ande pahome rotenge vurmi
kaj arakhadyilan tel gav
jivali zumi inke-inke mishkil

Si inke dand e pahos
ba te mukas po kham
haj kam avri xoxavel
le zeleni luludyan

Mezei András

De megismered
Örülj, ha van valakid, aki
melletted áll, ha van, aki véd.
Aki aggódik, még ha gyöngébb és
elesettebb is, mint Te, de gyöngéd.

Ki a nagyságrendeken túl
és az alatt, sérthetetlenül él,
veled tart, nem marad le, de
meg nem haladva lép veled.

Nem kép, nem tapintás, illat,
nem csúnya, nem szép,
nem alak, de érzet. Ki ne mondd!
Mi néma ajakkal megerősít:

a lélek, mi lábadba botol,
estedben felemel, nem izomzat, nem
erről a világról való erő, nem anyag,
nem térfogat, de jövevény, mint fény,

a vaksetét foglya; ki szabadul.
Eljön. Meglátogat. Átlényegít. A tárgyak
felől nem tér ki. Szeret, de nem lélegzi
a szeretetet, mert az Ő maga.

Létező, mit a Mindenható erő nem teremt,
nem új, nem ősi, de benned lakó. Támaszték.
Nem szerkezet. Nem hull szét. Tégedet
benne az időtlenség szeret.

Farkas Oszkár

Úgy élünk itt
Úgy élünk itt a város szívében
elzárkózva ketten,
mint messzi idegenek.
Őszinte tenyerünk búzát hiába vet,
rosszarcú suhancok szemében
konkoly terem.

Begyulladt szemünk a törölgetéstől,
örökkön lehajtott fővel hogy lehet járni?
Harmattal, kelő szíveinkkel
virágainkat öntözni?

Mosolyunkban hajlong az idő
szemünk, bókoló csillagokra vetjük,
kardélre hányt reményeinket,
az Úristennek felmutatjuk.

Koplaltam hatvan éven át,
kopogott a szemem, mint jégverés,
míg mások dőzsöltek
e lucullusi lakomán.

Fűre terítem asztalom,
öreganyám hátára nőtt hatalmam:
kibontom hozott batyum.

Morzsája csillan itt-ott a fénynek
harmat-nagyanyám lelke,
eljött, hogy megetessen.

Székely Magda

Korong
Vigyáznak rám barátaim,
a bajban nem hagynak el engem,
vigyáznak rám, hogy el ne hulljak,
de nem lehet aludnom, ennem.

Egy korong pörög szakadatlan,
én a közepén mozdulatlan,
nappal és éjjel iszonyatban,
szemem örökké lezáratlan

Úton
De hogy ki vagy valóban én
mégis tudom
hogy zaklatottan mint a szél
mindig úton

hogy elég hogy elégedetlen
léted hová vezet
hogy ezután mindenfelől
utad leszek
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Gyurkovics Tibor

Örökké

Örökké van a táj, a fák, az almakertek,
a fák végén a lomb vagy a diólevél,
miket úgy hajt a szél, mint halakat a gyermek,
ahogy ujjaival a víz széléhez ér.

Lenn ember ballag át, az aszfalt néma útja
kígyózik bőrösen és lendül és ragyog,
a lebegő ködök a levegőbe fúrva
egyhelyben fekszenek, mint fáradt angyalok.

A levegő örök, a tűz, a fény, a mérleg,
a billenő hegyen a tér sziklája áll,
mint mértani idom, amelybe zárva él egy
madár és énekel tízezer éve már.

Őrizz meg engem is, míg szelek hasogatják
a szívemet, szegezz a fák közé oda,
ahol ragyog a gally, mint rettentő igazság
s aranyként tündököl a tárgyak homloka.

Sinka István

Virrasztó
Elfúvom íme ragyogó
tüzemet s leheveredek itt a
dombok alatt
elnyúlva
s őrzöm az utakat és a csillagokat,
és sírok sokat érted, ó
ifjú éveim kertje, te bodzavirágos föld.
hova emlékeket és vágyakat hoztam
s most
pihenek csak rajta
az alkonyatban s látom: apám földjei
fényben állnak – s én
kiterítem nekik a lelkem és felnyitom előttük a 
Bibliámat.

Dobai Péter

Alkony, ha emlékkel 
reánk riad

Mivé lesz, mivé tesz
ez az édes-éles-erőszakos
érzésmúlt? Félelemmé!?
Pusztán attól, hogy a nap
a nap múltán lement s lett sötét?
…azért mert a fények a magas égszínen
hirtelen összeestek?
– – – hiszen minden áldott alkony ilyen,
ugyanilyen és nem ijed meg
eléggé senki sem…
igaz, nincs is senki itt a közelben,
ne félj, te magad sem vagy jelen,
vagy mégis? Valakinek egyszer eljövendő
emlékezetében?

Szondi György

Karácsonyi pillangó
Beszállt az éj, földre vackolt
komor arany halleluja
csöndben zizeg a félszeg illat
betlehemi jászol pirkad
cirmos papír áhít, buja
szunnyad, fél som, vackor
rebben a szárny, verejtékcsepp
csirip, csörömp, jaj, szép
ékes születése még szebb
szakadozott feketeség
piheg, piheg

se gyertya se tűlevél se
pillangó

Csáji László Koppány

Jégár
(József Attila emlékére)

A fűszálak közül rám békaszemek lesnek;
Nőnek a virágok, zsugorodik a Föld.
Tekintetemmel agyamba furcsa jeleket festek
S érzem ahogy leheletem lassan testet ölt.

Haránthallgatások faltalan dobozba,
Csengettyű csillagok tört végtelenbe zárnak.
Most egy betű, egy hang földrengést okozna;
Holnappal hátamon nekimegyek a mának.

Egy pillanat – öröklét; illatos Indiákban időzöm.
Lehetne folyó is, mely visszhangzik és sóhajt,
Hullámnyi hátán a megnyíló idő jön,
S engem pengeszemmel néz – mint szétrebbenő hajórajt.

Futnék, de már késő. Robbanva rohannék.
S játszanék még egy percet, bár zuhannak rám az árnyak;
Repülnék, szállnék, de egy távoli harang kék
Könnyei a csöndes múlt virághavába zárnak.

A jégtáblák közül kiemelek egy hangyát,
De álmomba gördül reccsenve a hét ég.
Megfagynak ujjaim, s ha mások is hagyják
Köröttem dübörgő mozdonnyá omlik a sötétség. 

Ratkó József

Ág ággal

Színesbőrű testvéreim, szelíd fák,
mutattok olyan egyszerű,
gyönyörű példát!

Ág ággal egymásba fogódzva
akácfa, bodza,
fehér nyírfa, rézbőrű cser, juhar,
négerfa: büszke ében –
harag nélkül minden egy-sorsúval
éltek e közös ég alatt
egyforma fényben.

Az izgága szél hiába szaval,
uszít zsarnok vihar –
törvénytudók, ti,
akácfa, bodza,
ág ággal egymásba fogódzva,
fehér nyírfa, rézbőrű cser, juhar,
négerfa: büszke ében
harag nélkül minden egy-sorsúval
éltek e közös ég alatt
egyforma fényben.

Sárközi László

Egy rúbáí

Mondd, miért űzöd az örökkévalóságot?
Mi nyugtalanít? A végtelen nem nyitott
könyv; zászlók, kocsmák, sírok mellett megy az út,
mely ha betér: véget ér s talán sose volt.

Benyó Ildikó grafi kája
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Csermely Péter

Mikor vezetnek az 
érzelmek helyes döntésekhez

Avagy: És mikor nem?

Az érzelmeink csak akkor 
tudnak helyes tanácso-

kat adni, ha kiegyensúlyozottak 
és gazdagok. Mi kell ennek az 
eléréséhez? Függetleníteni kell 
magunkat a múlt érzelmeitől. 
A refl exvezérelt ember kiszol-
gáltatott, az élete törpe és sze-
gény. Függetleníteni kell ma-
gunkat a jövő érzelmeitől is. Egy 
helyesen töltekező élet esetén 
rájövünk arra, hogy mi magunk 
is képesek vagyunk egyesülni az 
egész világgal, és ezáltal betölte-
ni azt. A világot betöltve minden 
elénk kerülő helyzet a világ sze-
retetáramának egy törpe rezdü-
lése lesz, amely pontosan azért 
került elénk, hogy a megoldásá-
ban magunkat fejleszthessük, és 
ebben a folyamatban örömün-
ket lelhessük.

Függetleníteni kell magun-
kat a gyűlölettől. A gyűlölet 
nemcsak azért pusztító érze-
lem, mert odakötöz bennünket 
a gyűlölet tárgyához, hanem 
azért is, mert olyan erős, hogy 
kiéget mindent, amit csak a 
közelében talál. Függetleníte-
ni kell magunkat a másikat ki-
sajátító szeretettől is. Az igazi 
szerelem a kiteljesedést nem 
lezárja, hanem a másikban való 
beteljesedéssel felgyorsítja. 
Függetleníteni kell magunkat a 
megrögzöttségeinktől. A valódi 
értékrend nem néhány meg-
rögzöttség összessége, hanem 
egy helyességre törekvő élet 
egészének a lényege.

A világ részeitől való függet-
lenedés tesz minket képessé 
arra, hogy a megérezhessük és 
betölthessük a világ egészét, és 
megérezzük a világot behálózó 
és éltető szeretet egyetemessé-
gét. Ha távolodunk ettől, ak-
kor a bonyolult helyzetek még 
sokkal bonyolultabbakká vál-
nak, hiszen a világ egésze ezzel 
a nagyon egyszerű visszacsato-
lással is fi gyelmeztet bennün-
ket arra, hogy ideje lenne vég-
re változni kezdenünk. Ennek 
a változásnak a felismerésében 
és megélésében kívánok min-
den Olvasómnak nagyon sok 
örömöt.

Dau plutyé
(beás nyelv� mese)

Odátă-jrá, hungyé nu-jrá, 
ăjrá odátă on csălád. Ro 

szărásj ăszrá, kupij n-áve. N-
áve nyimik, nisj lyemnyé n-áve.

Fásjé odátă băjisîcá pă cî-
gánu-j:

– Omulyé!
– Sjé?
– Du tyé-n păduré, sî 

ádă sjévá lyemnyé!
– Bényé.
Merzsjé omu-n păduré, 

ink-o văzut o plută. Dăgye 
h-o tájé áfáră. Ják-o szfătit 
plutá:

– Omulyé, nu mă tije 
áfáră, kă c-oj dá, sjé vij sji-
re.

– Sjé m-ij dá?
– Du, dă-ntrábă pă cî-

gánká-c!
Sz-o lat fugá ákásză 

omu.
– Á băjisîcă, sjé hă sjo dă 

lá plutáje?
Îj szpunyé sjigogyi, kum 

o umblát. Mujere-j k-ánti 
rîgye. Járă-j szpunye omu, 
na átunsje zîsje: „ L-oj însjirká 
pă omu.”

– Hă-j zîsj, kît hă-m gye 
ocără ástyé, ku sjé pot fásjé fok.

Na, bényé. O mérsz áká, sî 
máj-máj totu hudváru-j umplut 
dă ástyé.

Átunsje muzsje ku jél cî-
gánká-j, dă sjé numá ástyé o 
dát, hă sjejé sî lyemnyé.

Bényé. O mérsz. Jár o szfă-
tit. Fásjé pă lyémn:

– Lyémnulá!

– Sjé?
– O zîsz cîgánká-m, kît sză 

vju lá tyinyé-nnápoj, sî hă sjo 
dă lá tyiny sî lyemnyé dă fok.

Bényé.
– Du ty-ákásză, kă ás-a fi !
O mérsz. Ákásză-jrá umplut 

hudváru dă lyemnyé.

Bényé. O trikut o zuă, dauă, 
járă j-o szfătit cîgánká-j.

– Omulyé! Du tyé lá lyém-
nulá, hă-m sjéj o áltă kásză.

Bényé. Na, merzsjé lá lyémn 
járă.

– Lyémulá!
– Sjé?
– Dá zîsjé cîgánká-m, kît 

hă sjo dă lá tyiny o kásză delye 
nauă.

– Binyé. Du ty-ákásză, kă vij 
áve o kásză nauă.

O mérsz ákásză. Kászá nauă-
jrá, sjigogyi tyisztilit, miszilit 
sjigogyi.

Bényé. O lună dă zîlyé, on áj 
dă zîlyé-szrá ákulo.

Fásjé cîgánká-j:
– Du ty-înnápoj lá lyémnu-

lá, hă-j zîsj, dákă nu m-o dá o 
pálotă, l-ij tije áfáră!

Merzsjé. Szpunyé járă, 
sjé, kum ăj.

Fásjé lyémnu:
– Má dă mult n-áj foszt 

áisje, d-áje îc da o pálotă.
Binyé. J-o dát o pálotă.
S-ákulo-szrá on áj, doj 

ány, dăp-áje járă-j fásjé cî-
gánká-j:

– Du tyé lá lyémnulá, sî 
hă-j zîsj, kă jo ám dă gînd hă 
mă urulkudészk pă lume, 
cárá, pă totu pămîntu.

J-o szpusz lu lyémn, sjé, 
kum áré dă gînd.

– Á – fásjé –, urtásji 
méj! Álá nu merzsjé! Styij, 
sjé? Tyi-j dusjé ákásză, sî 
maj vij vigye, sjé vij áve!

Merzsj-ákásză, jákă vegyé, 
nisj hudvár, nisj kásză, nyi-
miká, nisj pálotă, nyimiká. 
Numá-n hudvár ăjrá on lyémn, 
o plută delye. Styij?! Sî ăjrá pă 
jél on kákuk, álá tot szfăte. 
Kum azsunsz în hudvár, sî jél 
sz-o făkut on lyémn, s-on ká-
kuk delye. Unu-jrá cîgánká-j, 
unu-jrá jél.

Inkă s-áku kákukulestyé, 
dákă n-o vinyit járná.

Makkai Kiss Nóra

Kép-sorok
megyek

csendesült
végtelenbe zárt

tudom mit jelent
a bánat
: láttam

az Újvilág
kirakatait
……………..

és egyre fáj
valami régi
valami ősi

mély-magas
*

a H E L Y
amit ismerek

de kívül

nem találom sehol

Ára van 
annak is…

Látod?
Már nem is fáj

Tépett-szakadt-viseltes –
magad

Nem borzadsz
eleven sebeidet látva

Ára van annak is
hogy Istenhez közöd van

: az élet
mely az ígéret Édenéből

a Létből kitépett

N. László Endre: Aranymosó cigányok
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Zelk Zoltán

E muglya thaj o kham
(Köd és fény)

Jekh detehara, kana o 
Ricco andej shkola zha-

las, kasavi bari muglya muk-
jaspe tele pej cini pesta ke 
chi dikhlas khanchi. O shavo 
korkoro ande bari muglya, so 
jokhar: varikon astardas lesko 
phiko.

O Ricco palpale dikhlas. Vi 
sama leske pasha baro drom 
so tordyolas kopachi kodoleski 
kranzha reslas leste.

Thaj pa na but vi leste vor-
bindas.

– Kaj zhas cino shavo?
– Andej shkola.

– Thaj kothe rakhes ande 
kadi bari muglya? (Thaj pe kadi 
tele peline duj patra.)

Thaj o Ricco kade las sama ke 
kado le kashteske pharo pelas.

– Brigako san? – pushlas o 
shavo le kashtes.

– Chaches brigako som.
– Sunus tye patra?
– Na, na kodol. Ke pes pri-

mavera nyeve zeleni baronma.
– Thaj atunchi pahos tu? – 

Pushlas o shavo.
– Na ke thulij muri korca 

thaj kodi sama lel pe ma.
– Zhanav aba sostar san bri-

gako! Andaj e muglya.

Andaj e bari muglya.
Le kashteske kranzhi anda 

shero kernas ke chachesi. Anda 
kodi andas muglya ke me zhanav 
so-j kodi. Kodi kamav te phenav 
tuke. Ke e luma pherdi-j nasu-
limasa. Thaj e muglya andaj le 
manushengo jilo e but briga. De 
sar kadi avri phendas o kasht, 
e muglya lokhes zhalas-tar. Thaj 
o kham opre ushtyilas. o Ricco 
opre cipindas: o kham so si?

O kham nashavel e muglya! 
E voja pale nashavel e briga so 
ande le manushengo jilo si.

Boldasles: Balogh Attila

Rostás-Farkas György

Pinzharde droma
Pinzharde droma, pinzharde thana
akorde phirde amare nipura.
Ando vesh kiravnas, haj loli mol phenas,
buteste von kade trajinas.

Lenge romnya sa shaj haj
mas kiravnas, e rom ande forura
kinenas haj biknenas
buteste von kade trajinas.

Le terne jekhavres de shavore
lenas, o abav atunchi jek kurko inkrelas,
ande cerni pala kadi vi len
Than kerdyolas – buteste von kade trajinas.

Andro Loleshtye

Krechuno
Ande terno jivend
bashon le bradura
le opre zubuno,
kode zhatar numa.

Trosnayves pe plaj:
tato dikhlo phande,
baxtalo nyevo bersh
bishav le malyange.

Jókai Anna

Az Advent

Az Adventben nincs hiba.
Sóvárogva várjuk a valódit.
De az Érkezőt nem ismerjük fel;
s helyette dicsérjük, aki lódít.

Az Antikrisztus cifra névjegyét
színes bakelit-tálcán kínálja –
az Égi Küldött a küszöbön ül,
hogy behívják, arra várva.

Jöjj el, jöjj el… ahogy már eljöttél,
megölettél, ki sosem öltél.
Mégse haltál: feltámadtál,
a vég ellen gyógyírt adtál.
A csalónak kívül tágasabb;
bennünk sütött föl már a Nap.

Wass Albert

Mert nem voltál velem

Nem voltál velem,
pedig oly szépen jött az este:
szelíden, mint a szerelem.

Fütyörésző szél indult esti útra.
Legényesen. Kék hegy-leányok várták.

Nótás aratók jöttek a mezőkről,
és a szívükből messzire dobálták
a vidámságot és az életet.

De nem voltál velem… s az arcokon
hiába simult ma minden redő:
a dombon szürke ködruhában állt

s komoran hallgatott a temető.

Kovács József Hontalan

Karácsonykor

patyolatos havaktól
a fenyők roskadoznak
a királyok betlehembe
titkos úton bandukolnak

zsiványok csúf lábnyoma
szűz hó gyolcsát bemocskolja
a patyolat-erdőt fölverik
a szörnyű rontást elrendelik

karácsonykor pille havak
a kisded köré lehullanak
apró láb és csöpp kéz előtt
sűrű sövényként ringnak ottan

ringnak ottan őelőtte
messze döng a gazok lépte
háza csupa ezüst tajték
döggé lesznek heródesék

Szepesi József

Ahol az éjszaka
Hová nem világít
lámpa lángja:
árnyék lapul, az
est homálya.

Ahol az éjszaka,
ott az álom –
valóság: rongyos
szalmazsákon.

Cigányul siratják
még a lámpát.
Meggyújthatom-e
én a lángját?
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Ravasz József

Kadzsim és a láthatatlan ember

Csodálatos éjszaka volt. 
A Hold egy hatalmas 

aranykorong.
Káprázatos, megmagyaráz-

hatatlan jelenségnek tűnik. Fé-
nyével belopja magát az emberi 
tudatba és…

Kadzsim egy más világ-
ban ébredt fel az éjszaka kel-
lős közepén. Hosszú éveken 
át vándorolt keresztül-kasul 
a nagyvilágban. Titokzatos 
emberi magatartásáért bi-
zony sokan meg is szólták, 
de voltak, akik csodálták. 
Kádzsim rájuk sem hederí-
tett. Úgy tett, mint aki süket 
és vak. Jól tudta, hogy bizo-
nyos típusú embereket jobb 
messziről elkerülni, mint 
feleslegesen bajba kerülni. 
Okos döntés! – sokszor is-
mételte magában.

– Mi is történik a világ-
gal? – sóhajtott fel hango-
san.

– Ezt a világ minden népe 
tudni szeretné. – Szólalt meg 
válaszként egy ismeretlen hang 
a láthatatlanból.

Kadzsim nem ijedt meg. Egy 
röpke pillanatig csendben ma-
radt, azután rögtönözve meg-
szólalt:

– Igazad van. De miért nem 
jössz hozzám közelebb, hogy 
lássalak? – érdeklődött Ka-
dzsim.

– Itt ülök melletted, ha úgy 
tetszik. Ám megérinteni nem 

tudsz, és én sem téged. Látha-
tatlan vagyok. De én ismerlek 
és látlak téged – válaszolt a 
láthatatlan. Kadzsim ura lett 
a helyzetnek, mert rögtön be-
szédbe elegyedett a láthatatlan 
emberrel.

– Tudod-e, hogy én ki va-
gyok? – kérdezte bátran Ka-
dzsim az idegentől.

– Természetesen. Emlé-
keztetlek, az imént mondtam, 
hogy ismerlek. Kadzsimnak 
hívnak, és az a cigányfi ú vagy, 
aki elindult megkeresni az igaz-
ságot, magyarázatot arra, hogy 
népe miért kegyvesztett az Úr 
előtt. – válaszolta vehemesen a 
láthatatlan idegen.

– Ez valóban így van! – is-
merte el Kadzsim. – De még 

mindig nem tudom, hogy te ki 
vagy? E titokzatosságot nem 
tudom mire vélni, de nagyon 
remélem, hogy hamarosan el-
árulod.

– Ki vagyok én? Most nem 
ez a fontos. A lényeg, hogy úgy 

tűnik, mintha te önmagad-
dal beszélgetnél. Hát nem 
érdekes? Választ akarsz 
kapni mindarra, ami most 
a lelkedet nyomja. Csak-
hogy… – nem fejezte be gon-
dolatát a láthatatlan. Csend 
következett. Kadzsimnak 
úgy tűnt, ismét egyedül van. 
Kezdte hinni, hogy valóban 
úgy van. E felismerés arra 
késztette, hogy hosszan be-
letekintsen az aranyfényt 
ontó holdkorong kellős kö-
zepébe. Közben arra gon-
dolt, milyen csodálatos vol-
na, ha népe végre-valahára 
egy olyan otthonra lelne, 
ahol bizonyíthatná hazasze-

retetét. Mert a haza szeretete 
tudatunk legmélyén nem hagy 
bennünket nyugodni.

– Érdekes gondolatmenet 
– szólalt meg Kadzsim nagy 
megdöbbenésére a láthatatlan 
ember.

– Honnan tudod, hogy mire 
gondoltam az imént? – kérdez-
te csodálkozva Kadzsim.

– Ne légy türelmetlen! Majd 
ha befejezzük a beszélgetésün-
ket, akkor elárulom neked, 
hogy miért is vagyok olyan ti-

tokzatos – válaszolt mosolyt 
sejtő hangon az idegen.

– Tudod, évekkel ezelőtt 
azt álmodtam, – folytatta Ka-
dzsim –, hogy a föld valamely 
szigetén él egy nagy palotá-
ban az igazság. Az igazság, 
mint emberi lény, a legtöbb 
esetben megoldja azon embe-
rek gondjait, akiket igazság-
talanság ért. Annak, aki arra 
vállalkozik, hogy találkozzon 
vele, nagyon sok akadályt kell 
leküzdenie. Nekem úgy tűnik, 
hogy az akadályok sokaságá-
ba kerültem, s nem találom a 
kiutat – fejezte be Kadzsim el-
csukló hangon.

– Az igazsággal találkozni 
és az igazságot meglelni nem 
könnyű dolog! Néha úgy érez-
zük, nagyon messzire kell men-
nünk azért, hogy érezzük azon 
emberek közelségét, akiktől 
eltávolodtunk – az ismeretlen 
hirtelen abbahagyta mondani-
valóját, s úgy tűnt, azonnali vá-
laszt vár Kadzsimtól.

– Igen, találkoztam vele. 
Ma, holnap és holnapután is – 
válaszolt erélyes hangon a lát-
hatatlan.

– Ne haragudj, de én már 
több éve kutatok utána, de nem 
volt szerencsém találkozni vele. 
Pedig szeretném neki elpana-
szolni népem fájdalmát. Ha-
zátlanságát. Meggyaláztatását. 
Az emberi szeretetért kívánnék 
szót emelni. – Kadzsim nem 
tudta tovább folytatni, mert 
torkán elcsuklott a hangja és 
könnybe lábadt a szeme.

A csend egy pillanatra any-
nyira felerősödött, hogy hallani 
lehetett a fűszálak suttogását, 

a hangyák szorgos cipekedését. 
Megvirradt.

– Kadzsim, azt tanácsolom 
neked, hogy hagyj fel ennek 
a szinte feleslegesnek tűnő, 
árkon-bokroni vándorlással. 
Az igazságot nem jó helyen 
keresed. A cigányoknak tuda-
tosítaniuk kell, hogy az igaz-
ság megfoghatatlan. Ezt úgy 
értem, hogy nem lehet láncon 
karóhoz kötni vagy borbélyhoz 
vinni. Az igazságot nem oszt-
hatja, és nem is képviselheti 
egyetlen ember a földön. Igen, 
tudom mire gondolsz most… 
Azt is tudom, hogy megérted. 
Az igazság mindannyiunk ju-
talma az Úrtól, amennyiben 
kiérdemeltük azt. Az igazság 
bennünk lakozik. Életünk 
iránytűje. Ezzel a tudattal ma, 
holnap és holnapután így le-

szünk boldogok. Így leszünk 
állampolgárok és jó hazafi ak. 
Engem ne szólíts többet. Én 
nem létezem. Az én hangom 
a te hangod. Az én gondola-
tom a te gondolatod. Most 
már ismered az igazságot, és 
tudod, hogyan kell választ ad-
nod népednek a megaláztatás-
ra, hazátlanságra – fejezte be 
megnyugvó hangon beszédét a 
láthatatlan ember.

Kadzsim nem szólította töb-
bé a láthatatlan embert. Hitte, 
hogy többé nem hallja őt. Meg-
értette az önmagával folytatott 
párbeszédet. Értette az éjszaka 
üzenetét. Mert hiszen az ál-
mának köszönhető, hogy most 
már megtalálja helyét a világ-
ban. Tudja, hogy az igazságot 
csak akkor lehet védelmezni, 
ha azt igaz ember teszi.

Tandari Éva

Vallom magam…
Vallom magam Magyarnak
és vallom magam Cigánynak
Vallom magam Embernek
és vallom lélek-árnynak.

Vallom magam gonosznak
és vallom magam angyalnak
vallom magam rabnak
és vallom örök-szabadnak.

Vallom magam ékes szónak
és vallom fájó némaságnak
– de bárminek is vallom magam,
nem vagyok sem több,
sem kevesebb mint Te:
– Isten bevallott Álma…

Pató Ibolya rajza
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Farkas Kálmán

A hatalom b�völetében
(Részletek)

Hatalom és szolgálat. 
Olyan ambivalens fol-

galmak, amelyek egymást erő-
síthetik, gyengíthetik és a má-
sik kioltását, megsemmisítését 
segíthetik, készíthetik elő egy-
egy újabb fellépő politikai erő, 
mozgalom, vezetés számára. 
Ez tapasztalható, e praxis fi -
lozófi ai irányzat érvényesítése 
kezd mindinkább nyilvánva-
lóvá válni a különböző, a ci-
gánymozgalmat irányító, a fő 
és a részérdekeket képviselő 
Országos Cigány Kisebbségi 
Önkormányzat mint vezető tes-
tület, a Cigány Polgárjogi Moz-
galom és a Roma Parlament 
esetében. Ez a hármas erővonal 
látszik felsejleni, kibontakozni, 
s igyekszik mindegyik a saját 
politikáját és taktikáját érvény-
re juttatni a különböző pártok 
holdudvarába húzódva. Vala-
mennyi szinte csak felülről, s a 
külső ideiglenes szimpatizán-
sokra számít ma is, s az a sokat 
hangoztatott elv, mely szerint 
a cigányság nem kormánypárti 
és nem ellenzéki, hanem cigány 
párti, már csak szlogen marad. 
S ha ez érvényesül a jövőben is, 
akkor a roma ügy tovább vege-
tál, s születhetnek ilyen-olyan 
kormánycsomagok, határoza-
tok, koncepciók, érdemi, átfogó 
intézkedés nem történik a jövő-
ben sem.

Miért nem? Elsősorban 
azért, mert a koncért, a hata-
lomért folyik a csatározás: ki, 
melyik mozgalom az, s főleg 
kik azok a cigány politikusok, 
amelyek illetve akik önzetle-
nül képesek szolgálni a roma 
ügyet? Teoretikus kérdés: hol 
van a hatalom érvényesítésé-
nek a határa, meddig terjedhet, 
amíg az szolgálat. Nehéz, szinte 
már-már lehetetlen azt az er-
kölcsi, etikai mértéket megta-
lálni és megtartani, amelynek 
érvényesítése révén a cigány 
mozgalmak politikai vezetői, 
elsősorban a meghatározó sze-
mélyiségek ne kerülnének a 
hatalom mámorába, s közülük 
még azok is, akikre korábban 
felnézett a cigány társadalom, 
csalhatatlannak ne gondolnák 
magukat. Noha némelyiküket 
besározta, becsületében sér-
tette a másik, vagy a cigány 
és társadalmi közvélemény. 
Hogy okkal-e vagy sem, most 
ne fi rtassuk. Akadnak közöt-
tük olyanok, akik mennybe 
mentek, mert asszisztált hozzá 
valamelyik párt, s aztán mint a 
hullócsillagok, ügy semmisül-
tek meg. Mert ejtették őket. Ké-
nyelmetlenné váltak pártjuk-
nak esetleges szókimondásuk, 
a cigány ügyet következeteseb-
ben szolgálni próbáló politi-
zálásuk miatt. Mások hasonló 

úton járnak. Látják-e a végét, 
hogy ez hová vezet? Nem hi-
szem. Egyes cigány értelmiségi 
vezetők viszont hiába felkészül-
tek, ha emberi tartásukkal, vi-
selkedésükkel nem szolgáltak 
rá az istápolásra. Ott vannak 
talonban, és parkolópályára ál-
lítva, merthogy soha nem tud-
ható, mit hoz a sors, mit hoz a 
jövő. És van kihez nyúlni, kit 
előhúzni a talonból. És van, 
vagy akadnak olyan hatalmon 
lévő cigány vezetők is, akik 
belekóstolnak a hatalomba, és 
elfelejtik, honnan jöttek, kit 
szolgálnak, kinek köszönhetik, 
hogy a piedesztálra emelték. 
(…)

Sokféle aspektusból le-
het megközelíteni a hatalom 
fogalmát, s vele összefüggő 
gondolatokat. Ezúttal a nagy 
francia gondolkodó matemati-
kus-fi zikusra szeretnék utalni, 
aki olyan mélységében egysze-
rűen közelített a fogalomhoz, 
amelyet érdemes valamennyi-
ünk fi gyelmébe ajánlani. Ezt 
mondja: „Az ember minden jel 

szerint gondolkodásra termett: 
ebben rejlik emberi méltósága 
s minden érdeme.” A hatalom-
mal való visszaélés lényegében 
az emberi méltóság ellen való 
vétek. Soha senki ne gondol-
ja, hogy ő őrzi a bölcsek kövét, 
s amit ő mond és gondol, az az 
igazság. Mert az igazság sokkal 
mélyebb, sokoldalúbb, s meg-
közelítése, megismerése az ob-
jektív valóság megismerésével 
jár, a gnoszeológia törvényei 
alapján, annak alkalmazásával. 
Senki nem csalhatatlan, csak 
az, aki a hatalomtól megrésze-
gülve annak képzeli magát! Az 
ilyen felfogás veszélyes, mert a 
vezetést és a vezetőt megfoszt-
ja erejétől, elveszíti a kontrollt, 
beképzeltté, csalhatatlanná 
 válik.

A hatalom elvakíthat, kiöli 
az emberből a reális életszem-

léletet, a valóság megismeré-
sére való törekvést, s nem a lé-
tezőt látja, nem a valót, hanem 
amit szeretne. Ha ez a szemlé-
let nyomja rá a cigány vezetésre 
a bélyegét, jaj annak! (…)

Sok fontos következtetést 
mellőzve engedtessék meg, 
hogy néhányra utaljak. Ismét 
bebizonyosodott: nem vesznek 
bennünket komolyan! Egyetlen 
roma vezetőt sem! Hogy miért 
nem? Bizonyára az is beleját-
szik, hogy a roma vezetők sem 
nézik egymást semmibe! Egyi-
kük-másikuk csak gizdáskod-
ni tud, koldulni, s megjátszani 
a nagyromát, a hatalommal 
rendelkező politikust. És attól 
tartok, hogy ez a szellemiség 
a jövőben is megmarad, érvé-
nyesül. Olyan ez, mint a 22-es 
csapdája. Amíg egy generá-
ció, egy távlatokban és reáli-

san gondolkodó és elkötelezett 
roma politikusi értelmiség 
színre nem lép.

Élhet valaki a hatalom bű-
völetében. Ám csak addig, 
amíg megengedik neki: a min-
denkori hatalom/kormány és 
a romák. Fel kéne szabadulni 
már – vallom a költővel. Fél-
retenni mindent, ami akadá-
lyozza, hogy a legalapvetőbb 
kérdésekben közös nevezőre 
jussanak a cigány politikai 
vezetők. Ez politikai akarat, 
történelmi küldetésünk felis-
merésének a függvénye. Kü-
lönben elveszünk!

Meddig marcangoljuk még 
magunkat, meddig élünk an-
nak a hatalomnak a bűvöle-
tében, amely nincs is, s csak a 
roma társadalom valódi felsza-
badításával érhető el?

Ki adja meg a választ?

Lakatos Menyhért

Édeni álmok
Kiégett sorsok Időtlen Éjszakáiban
üres, gondnélküli világ nyüszít.
Csalogányszájú napok suhannak
a feketegubás éjfél üvegszilánkos
ostora elől.
Fejetlen démonok kacaja dörren
lila hajnalok torkolattüzén,
hol meztelen talpak suhogása zúz
béna csendet.
Riadt búzavirágkék mezőben
izzad a halál,
hervadt tüdők kövekre köpött tallérjáért.

Rácz Lajos

Hit és álom
Apámtól örököltem
A gerinc egyenes hitét
Anyámtól az álom ívét
S a beszédes csöndet
Hitemnek lett gerincsérve
Mely sokáig mankóval járt
S az álom törött szárnyát
A bölcs csönd nem értette

* * *
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Illyés Gyula

Egy mondat a zsarnokságról

Hol zsarnokság van,
ott zsarnokság van,
nemcsak a puskacsőben,
nemcsak a börtönökben,

nemcsak a vallatószobákban,
nemcsak az éjszakában
kiáltó őr szavában,
ott zsarnokság van

nemcsak a füst-sötéten
gomolygó vádbeszédben,
beismerésben,
rabok fal-morse-jében,

nemcsak a bíró hűvös
ítéletében: bűnös! –
ott zsarnokság van,
nemcsak a katonásan

pattogtatott “vigyázz!”-ban,
“tűz”-ben, a dobolásban
s abban, ahogy a hullát
gödörbe húzzák,

nemcsak a titkon
félig nyílt ajtón
ijedten
besuttogott hírekben,

a száj elé kapott ujj
“pszt”-jében, hogy ne mozdulj,
hol zsarnokság van,
ott zsarnokság van

nemcsak a rács-szilárdan
fölrakott arcvonásban
s e rácsban már szótlan
vergődő jajsikolyban,

a csöndet
növelő néma könnyek
zuhatagában,
táguló szembogárban,

az van az éjben halkan
sikló gépkocsizajban
meg abban,
megállt a kapulajban;

abban, ahogy a “halló”
közben – érzed – a kagyló
csöndjén keresztül
fi gyel egy idegen fül;

nemcsak a telefondrót
közt vergődő Laokoon-mód:
vonat, repülő, sínpár,
gúzsbog, kötélszár,

mert zsarnokság van,
nemcsak a talpra álltan
harsogott éljenekben,
hurrákban, énekekben,

az ernyedetlen
tapsoló tenyerekben,
az operában,
a trombitában,

ott van az utca sarkán
az éppoly harsány –
vígan vagy kongó zordan
feszülő kőszoborban,

az van a derűtelen
tarkálló képteremben,
külön minden keretben,
már az ecsetben;

mert zsarnokság ott van
jelenvalóan
mindenekben,
ahogy a régi istened sem;

mert zsarnokság van
az óvodákban,
az apai tanácsban,
az anya mosolyában,

abban, ahogy a gyermek
dadog az idegennek,
ahogy, mielőtt súgtál,
hátrafordultál,

nemcsak a szögesdrótban,
nemcsak a könyvsorokban
szögesdrótnál is jobban
bénító szólamokban;

az ott van
a búcsúcsókban,
ahogy így szól a hitves:
mikor jössz haza, kedves,

az utcán oly szokottan
ismételt hogy-vagy-okban,
a hirtelen puhábban
szorított kézfogásban,

ahogy egyszercsak
szerelmed arca megfagy,
mert ott van
a légyottban,

nemcsak a vallatásban,
ott van a vallomásban,
az édes szómámorban,
mint légydög a borodban,

mert álmaidban
sem vagy magadban,
ott van a nászi ágyban,
előtte már a vágyban,

mert szépnek csak azt véled,
mi egyszer már övé lett;
vele hevertél,
ha azt hitted, szerettél,

tányérban és pohárban,
az van az orrba-szájban,
világban és homályban,
szabadban és szobádban,

mintha nyitva az ablak
s bedől a dögszag,
mintha a házban
valahol gázfolyás van,

ha magadban beszélgetsz,
ő, a zsarnokság kérdez,
képzeletedben
se vagy független,

fönt a tejút is már más,
határsáv, hol fény pásztáz,
aknamező; a csillag:
kémlelő ablak,

a nyüzsgő égi sátor
egyetlen munkatábor;
mert zsarnokság szól
lázból, harangozásból,

a papból, kinek gyónol,
a prédikációkból,
templom, parlament, kínpad,
megannyi színpad;

hunyod-nyitod a pillád,
mind az tekint rád;
mint a betegség,
veled megy, mint az emlék,

vonat kereke, hallod,
rab vagy, erre kattog;
hegyen és tavak mellett
be ezt lehelled;

cikáz a villám, az van
minden váratlan
zörejben, fényben,
szív-hökkenésben;

a nyugalomban,
a bilincs-unalomban,
a záporzuhogásban,
az égig érő rácsban,

a cellafal-fehéren
bezáró hóesésben;
az néz rád
kutyád szemén át,

s mert minden célban ott van,
ott van a holnapodban,
gondolatodban,
minden mozdulatodban;

mint víz a medret,
követed és teremted;
kémlelődsz ki e körből,
ő néz rád a tükörből,

ő les, hiába futnál,
fogoly vagy, s egyben foglár;
dohányod zamatába,
ruháid anyagába

beivódik, evődik
velődig;
töprengenél, de eszmét
tőle fogan csak elméd,

néznél, de csak azt látod,
amit ő eléd varázsolt,
s már körben lángol
erdőtűz gyufaszálból,

mert mikor ledobtad;
el nem tapodtad;
így rád is ő vigyáz már
gyárban, mezőn, a háznál;

s nem érzed már, mi élni,
hús és kenyér mi,
mi szeretni, kívánni,
karod kitárni,

bilincseit a szolga
maga így gyártja s hordja;
ha eszel, őt növeszted,
fi ad neki nemzed,

hol zsarnokság van:
mindenki szem a láncban;
belőled bűzlik, árad,
magad is zsarnokság vagy;

mert már miattad dermed
dacba a gyermek,
s lesz az öledben ringó
feleség ringyó;

vakondként napsütésben
így járunk vaksötétben
s feszengünk kamarában
futva bár Szaharában;

mert ahol zsarnokság van,
minden hiában,
e dal is, az ilyen hű,
akármilyen mű,

mert ott áll
eleve sírodnál,
ő mondja meg, ki voltál,
porod is neki szolgál.
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Péli Tamás

Mária szeretete
E gyűlölettel teljes világ-

ban, amikor minden 
percben új s még újabb ordas 
eszmék uszulnak ránk, nem 
eshet elégszer szó róla. Sajnos 
századunk szellemi pestise, a 
fasizmus – melyről azt hittük, 
hogy 1945-ben sikerült végre 
kiirtanunk – újólag felütötte 
fejét.

A szeretet ünnepe azon-
ban a nemzet életében is egy 
új korszak kezdetét jelentheti. 
Ragadjuk meg tehát ezen al-
kalmat a mesterségesen szí-
tott gyűlölködés, meg nem ér-
tés, feszültségek feloldására!

Ha már a rendszerváltás 
nem hozta meg a hőn óhaj-
tott jobbulást, talán a 2000 
éves kultúra ünnepe képes 
meglágyítani az egymáshoz 
feszülő indulatokat. Hiszen a 
jelképekben – mint például a 
betlehemes játékban is – az 
egész család jelen van, s ép-
pen ezért az egységért, osztat-
lanságért tekintjük a szeretet 
ünnepének. S ahogy a hajdan 
volt betlehemi család egyik 
tagja sem fekete bárány, úgy 
a nemzet nagy családján belül 
sem lehetnek háttérbe szorí-
tottak, kirekesztettek, szám-
kivetettek.

Talán az sem véletlen, hogy 
az Anyát, a teremtő, szerető 
anyaságot is éppen ezzel az 
ünneppel kapcsolatban emel-
te égi magasságokig a keresz-

ténység, s ez oly mértékben 
igaz, hogy Magyarországon 
önálló kultusza fejlődött ki: 
Mária-kultusz. Különösen 
kedves ez nekünk, romáknak, 
hiszen hazánk Mária orszá-
ga, a cigányok minden évben 
tömegesen zarándokolnak a 
magyarországi Mária-kegyhe-
lyekre.

Testvéreim! Az elkövetke-
zendő időben nincs más dol-
gunk, mint szembehelyezni az 
embertelenséget az emberség-
gel, a gyűlöletet a szeretettel, 
a kirekesztést a befogadással, 
hiszen nem lehet szabad az a 
nép, amely más népeket, nem-
zetiségeket jogfosztottá, rab-
szolgává tesz.

Ahogyan József Attila tilta-
kozott vagy fél évszázada part-
talan és esztelen terror ellen:

Mózsi Ferenc

A hegymászó is… (- közelít -)
(Item Rostás-Farkas György)

„Teremtőnek látszhatik a művész…”
(Weöres Sándor: A vers születése)

ha a Teremtő úgy akarja
a művész felmagasztosulhat
és látszólag megerősíti a tudatot
az akarat alkotássá merészül
vagyis valamiképp annak vetemül
meglátni a másik szemében a lehetőséget
a laza léhaság mágneses törekvéseit
a hegymászó is hasonlatokkal él
elérhetetlen csúcsokat közelít
menet közben szakít a szokásokkal
a titok raktárkészletéből táplálkozik
tartósított ö9römeit fosztogatja
az adott pillanatot emeli szívünk fölé
ha nem így van, ne is lássuk a vágyunk közepét
A tűzpontosított lét türelme fogytán
gerjesztett gondjainkat még ki érti meg?
vállalkozásunkhoz elengedhetetlen a múlt
a ma könyörtelen keresztre-feszítése
a vajúdó vezérelv megkörnyékezése
Romani Kris – hitünkhöz visszatérés
a közös haza bűvkörének bővítése
megalázkodás nélküli becsületből
a hűség huzatos jutalmából
a jogból jutna is maradna is
átmenthető három bot
örökségül…

Glonczi Ern�

Mindenszentek

Halld, Alászálló! Hádész 

birodalmát

nem csak őseid lakják, de

minden túllépett Éned is.

Álldogálunk még

kicsit

a túlélők

bűntudatát

szaggató szélben

csorog a viasz

a dermedt emlékezés

is enged

csorog a viasz

könnycseppek

tolakodnak

a hűvös arcra

csorog a viasz

nyelvünkön hamvad

az ima

aztán megindulunk

haza

egyre

haza

hol az óra ketyegéséhez

igazodik a szív.

„Arról van szó, ha Te szólsz, ne lohadjunk,

de mi férfi ak férfi ak maradjunk.

S nők a nők, szabadok, kedvesek.

S mind Ember, mert az egyre kevesebb…”

„olyan örökséget hordozok 
mely megmagyarázhatatlanul javamra 
és ellenemre van.”

(Mózsi Ferenc: Kezdet)

Mózsi Gábor

Hamis mosoly

Téged kereslek minden arcban,
Szembe köpsz, Te halhatatlan.
Valós sem vagy, csupán túl erős
Kimondhatatlan, lélekfeszítő.
Hazugság itt minden, nem más
Hazudok én is, ki a hibás?
Romlott vagyok, tán már menthetetlen
Itt ragadtam, elsüllyedtem.
Elmosódik a cél, nem is látok
De a kihívástól nem hátrálok.
Támad az alattomosság Ördöge,
Jézus már elment jó ideje.
Villódzó összevisszaság,
Kesze-kusza a kijelölt lét-sáv.
Örömtelen őszöm, telem
Tavasszal újra hajtok, remélem.
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Kuti Margit

Kali Sara

A keresztény tradíció 
szerint, Jézus halála és 

feltámadása után 42-ben a ró-
maiak kiűzték Palesztínából a 
Jézushoz közelálló személye-
ket. A Szent Szűz nővére, Mária 
Jacobé és Mária Salomé – az 
előbbi az ifjabb, utóbbi az idő-
sebb Jakab apostol édesanyja 
–, Mária Magdolna, és Mária 
Salomé egyiptomi szolgálója 
valamit Lázár, Márta és Ma-
ximin beszálltak egy vitorla és 
evező nélküli hajóba.

Viharos tengeri utazást köve-
tően Provence-ban értek partot. 
A Rhone deltájában, Camargue 
közelében, szenvedtek hajótö-
rést, azon a helyen, ahol, később 
a Sancta Maria Monostor de 
Ratis felépült. (A ratis franci-
ául bárkát jelent). A monostor 
mellett lévő kis falut elnevezték 
Sancta Maria Ratis-nak, vagyis 
Szent Mária Bárkájának. Ké-
sőbb a település a Saint’ Marie 
de la Mer, a Tengeri Szent Mári-
ák faluja nevet kapta.

KALI SARA, 
A FEKETE SÁRA

Ki is valójában Sára, vagy 
ahogy megkülönböztető jel-
zővel nevezik; a Fekete Sára? 
Személyét olyan rejtély övezi, 
amit a mai napig nem sikerült 
megfejteni.

A roma tradíció szerint Kali 
Sara (a Fekete Sára) közéjük 

való, vagyis cigány, aki egy elő-
kelő cigány népcsoport tagjaként 
a Rhone partján élt, ott, ahol ma 
Aigues Mortes városa található 
(a Kiszáradt Vizek Városa, mi-
vel a Rhone visszahúzódott, hát-
rahagyva a mocsarakat).

A legenda szerint Kali Sara-
nak látomása volt, mely az egész 
életét megváltoztatta. Ebben a 
látomásban azt hallotta, hogy 
azok a szentek, akik jelen voltak 
Jézus Krisztus halálánál és fel-
támadásánál, hamarosan a Ca-
marguei partokhoz érkeznek. 
A mediterrán tenger partján 
álló Sára messziről meglátott 
egy nehézségekkel küzdő bár-
kát, mely már süllyedőben volt. 
Szent Sára a vízre dobra ruhá-
ját, mely tutajjá változott, és 
ezzel a tutajjal Sára a bárkához 
ért. A szentek a tutajra szállva, 
megmenekülvén elérték a szá-
razföldet és megkeresztelték 
Sárát, Kali Sara néven.

Egy másik feltevés szerint a 
Rhone deltájában egy kis szigeten 
volt egy Artemis d’ Ephése tiszte-
letére szentelt templom. Stabon 
görög történész szerint (Krisztus 
előtt 60) ez a hely  fogadta a Szent 
Máriákat. (A görögök (les mas-
saliotes) alapították Marseillest, 
régi nevén Masiqliát).

A legenda más változata sze-
rint Kali Sara a két Mária egyip-
tomi szolgálólánya volt. Egy 
állítólagos apokrif evangélium 
szerint ő is tanúja volt a feltáma-

dásnak, és együtt érkezett meg a 
két Máriával Provence-ba.

Lehetett Sára egyiptomi is, 
egy líbiai kolostor főnöknője, 
akinek az ünnepét július 13-án 
tartják. De lehetett perzsa is, 
aki a két Máriával és Mártával 
vértanúságot szenvedett, és re-
likviájuk elérte Gallia partjait.

Senki sem tudja, ki is volt 
valójában Szent Sára, és azt 
sem, hogy kultusza hogyan 
maradt fenn Saint’ Marie de la 
Meer faluban. A cigányok sze-
rint ő a Kali Sara, a Fekete Sára. 
Ez az elnevezés egyszerre jelent 
cigányt és a feketét.

Személyének tisztelete sok 
rokon vonást mutat az indiai 
Kali, és az egyiptomi Izisz kul-
tusszal egyaránt. Dél-Francia-
ország ezen vidékén, ahol a föld 
mágneses kisugárzása különö-
sen erős, külön síremlékkel, 
szentelt kúttal, a fekete szobor-
ral őrzik emlékét „gyermekei” a 
cigányok, a gitánok, a romák és 
mindazok a hívők, akik eljön-
nek, hogy kifejezzék a szerete-
tüket és a csodálatukat.

A FEKETE SÁRA KULTUSZA 
A „TENGERI SZENT 

MÁRIÁK” VÁROSÁBAN

Szent Sára szobra feketére 
festett gipszből készült, a za-
rándokok és hívők simogatá-
sától sok helyütt már világos 
foltokkal.

A kegyeletére emelt krip-
tában imádkoznak hozzá. Itt 
állandóan égnek a gyertyák és 
különös erővel érezni a Föld 
mágneses vonzását. A hívők 
mezítláb mennek a kriptába, 
hogy érezzék és átvegyék a 
földből kisugárzó erőt. A kegy-
szoborhoz érve, megsimogatva, 
s belenézve a szemébe, a Fekete 
Sára átadja mágikus erejét.

A természet erejének erős, 
ősi hagyománya vonzza a ci-
gányokat, gitánokat, romákat, 
hogy elzarándokoljanak Saint’ 
Marie de la Mer-be.

CIGÁNYOK ÜNNEPE

A Fekete Sára ünnepét má-
jus 24-én tartják. Ezen a napon, 
„Éljen Szent Sára!” felkiáltással 
viszik a kegyszobrot a tenger 
felé. Ez az út – a cigányok útja 
a tenger felé –, mintegy miszti-
kus zarándoklat Isten felé.

A szobor lent a kriptában, 
egy teljes éven keresztül mint-
egy feltöltődik a Föld mágneses 
erejével. Amikor belemártják a 
Földközi tenger vizébe, szinte 
kiprovokálja a depolarizációt 
és megújhodását.

A hívek összes fájdalmát, 
szenvedését – amit év közben 
imáikban a Fekete Sára gondjai-
ba helyeztek –, mintegy lemossa 

a tenger vize. (A víz a megtisz-
tulás szimbóluma, Keresztelő 
Szent János is megkeresztelte 
Jézust a Jordán vizében.)

Május 25-én, a reggeli szent-
mise után, a szimbolikus „bár-
ka”- fedélzetén Maria Salomé, 
Mária Jacobé és Fekete Sára 
szobraival –, lovas őröktől (gar-
dian) és cigány hívőktől kísér-
ve elérkezik a tengerhez. Azok, 
akik viszik a bárkát, lassan bele 
gázolnak a tengerbe, jelképesen 
felidézve a hajdani történetet, 
a Szent Máriák érkezését. Ez a 
Szent Sára ünnep rituáléja.

Hogy milyen érzést vált ki 
az emberből, amikor belépünk 
a millió gyertya fényétől meg-
világított templomba, és le-
megyünk a kriptába, az szinte 
elmondhatatlan. Csak ezután 
következik a még felemelőbb 
érzés. Amikor a Szent Sára 
szobra előtt megáll az ember. 
A kegyszobor szinte életre kel, 
üzen számunkra. Hogy mit? – 
ezt mindenki maga érzi, tudja. 
Akiben cigányvér folyik, az az 
otthon melegét, a biztonsá-

got, a nyugalmat, a hazatérést, 
az édesanya simogatását érzi. 
Nem tudom, hogy a más né-
pekhez tartozók mit éreznek, 
élnek át, én ezt éreztem.

(A cikket néhai Kocsándly
Kuti Vince cigányprímás 

unokája, néhai Kuti György 
cigányprímás lánya írta.)

Himnusz a 
Sz�z Máriáról
Téged egek áldanak,
minden kegyek asszonyát,
Mária!

Bűnösök kiáltanak
e siralomvölgyön át,
Mária!

Halld szavunk, töröld le 
könnyünk,
kérd érettünk szent Fiad,
Mária!

hogy majd trónjánál pihenjünk
a Te érdemed miatt,
Mária!

Ismeretlen 
magyarországi szerző

Katarzyna Pollok textilképe



KÖZÖS ÚTKÖZÖS ÚTKÖZÖS ÚT 3938

Janardhan Singh Pathania

Santa – Sara – Kali
1. “Sati-Sara-Kali” is a 

“Hindu & Roma” Goddess 
with eight arms and this 
painting is from “Hungary” 
(Europe).

2. “Sati-Sara-Kali” (She is 
also known as “Durga”). This 
painting is from India where 
the Goddess is shown with 
“eight-arms” and in each 
hand she is having a weap-
on, she is shown here as very 
furious and killing the devils. 
She is also known in Indian 
languages as “Asht-Bhuja 
-Devi”, “Ast-Bhuja” is San-
skrit word means “eight-
arms”, and which in Romani 
means “Oxto-Baiya” and in 
Romani this Goddess can 
be called as “Oxto-Baiyangi- 
Devalni.

Akava si jek mai-shukar 
IKON ko jek “Hindu-Roma-
ni” Devalni akhardi “KALI”, 
kon vi si akhardi te pin3ardi 
e aver-aver navendar, sar ko:

Akava Devalni “KALI 
(SATI-SARA-KALI)” si sa-
n3i/sandzi/common “mash-
kar e “Roma te Hinduende, 
Te akava si amensa jek mai-
baro sebut/praman/proof, 
ke e Romengi daikiri phuv si 
INDIA te nai kai jek aver, te 
lenge e dadore/papore/fore-
fathers sas katar e Indiake 
“Hindu” Sama3-eske/soci-
ety’s e baria shatar – 3atian-
dar /four – castes. Odoleske 
kai e “ROMA, te HINDU” zi-
ko avdives arakhen e san3e 
“Devla. te Devalnia, te Kul-
tura”, te “3iba<chiba”, vi-te 
e purane “Riti-rava3a” /cus-
toms and traditions.

Te dikhen tumen Kashmir 
(INDIA) ko historija akhardi 
“Rajtrangni” taro “Kalhan”, 
vi te jek pustik akhardi “Sati-
Sara” taro Prof Dr Ved Ghai, 
e Sanskrit Departmenteski 
baro-shiro, Jammu Univer-
sity (INDIA).

Te akava si but but duk-
havno, kai e kuchh/nesa-
ve/a-few e lovenge te peske 
navenge sharipeneske bo-
xale “Roma, vi-te e Ga3e” 
aven sar jek, te keren explo-
itacija ko e “Roma te Roma-
ni” 3ibake/chibake navengo, 
vash penge personalalne Su-
varthikane[Sanskrit]/selfi sh 
intrestende. Te von 3anles 
xoxaven, te diliaren, te ban-
garen, te keren but but kon-
fuzija andre Romani “Histo-
rijate, vi-te Romani chibate”, 
te von pal-pale xoxaven, te 
keren e xoxavne “Hypothe-
sisa”. Te adasar von diliaren 
amen sarenge, phadjnes/
particularani e churore Ro-
menge, te pheren xinde luve 
ande peski poski, vi-te sha-
ren peske chuche navenge. 
Te pale sa kai von 3an, te 
kote von dikhaven pes bari-
kanes, ke nikonik si Gudivar 
sar lende.

Akaleske trubul amen e 
sare “Roma te Ga3e” manus-
henge, ke len sama pal pes-
te akale e benge dikhamne/
fake, te diliarne Ruva sko-
larendar. Te ame mushai-te 
pharas lenge e 3ungale mui-
jenge mask-enge, te ka keras 
len nango-nangoro mashkar 
sa e phuveske manushende.

Ko agor me mukav tume 
sa e Romenge e KALI Deval-
nisa!!!

UPRE – ROMA!!!

Te referenciake tume 
dikhen tumen Kashmir, IN-
DIA-aki purani 11-to she-

lavdiaki/century Historija 
akhardi “Rajtrangni” kataro 
autro “Kalhna”, vi te jek aver 
pustik akhardi “Sati – Sara” 
kataro Prof. Dr. Ved Ghai, 

e Sanskrit Departmenteski 
baro-shiro, Jammu Univer-
sity (INDIA). Te vash teri in-
formaciake me kerdem and-
re mere akava artikleste.

1. “SATI – SARA”, (Indian Hindus & Roma/Cigana).
2. “SINTI – SARA”, (Roma/Cigana).
3. “SANTA – SARA”, (Roma/Cigana).
4. “KALI – SARA”, (Hindus & Roma).
5. “SATI – SARA – KALI”, (Hindus & Roma).
6. “SANTA – SARA – KLARA”, (Roma/Cigana).
7. “SANTA – SARA – KALI”, (Roma & Hinuds).
8. “KALI”, (Hindus & Roma).
9. “DURGA”, (Hindus).
10. “PARVATI”, (Hindus), te …..etc.

English text
This is a beautiful ICON of an „Hin-

du-Romani” Goddess called „KALI” who is 
also known by various other names such as:

1.  “SATI – SARA”, (Indian Hindus & 
Roma/Cigana).

2. “SINTI – SARA”, (Roma/Cigana).
3. “SANTA – SARA”, (Roma/Cigana).
4. “KALI – SARA”, (Hindus & Roma).
5.  “SATI – SARA – KALI”, (Hindus & 

Roma).
6.  “SANTA – SARA – KLARA”, (Roma/

Cigana).
7.  “SANTA – SARA – KALI”, (Roma & 

Hinuds).
8. “KALI”, (Hindus & Roma).
9. “DURGA”, (Hindus).
10. “PARVATI”, (Hindus), te…..etc.

This common Goddess „KALI” between 
„Roma & Hindus” is a very strong proof with 
us that Roma’s mother country is INDIA and 
their fore-fathers belonged to all the four 
main sections of the Indian „Hindu” society. 
That is why the „ROMA and HINDUS” still 
have the common “ Gods & Goddesses, lan-
guage, Culture, customs and old traditions”.

For this you can refer “Rajtrangni” by 
Kalhan the 11th centrury history of Kashmir 
(INDIA) andalso “Sati-Sara” a book written 
by prof Dr Ved Ghai, Head of the Sanskrit 
Dept in Jammu University (India).

It is really very sad that some selfi sh Ro-
maand non-Roma/Gaje people are exploit-
ing the name of „Roma & Romani „ for their 

personal selfi sh intrests for making quick 
money and self praise and propaganda and 
thus they have knowingly created lot of con-
fusion in the Romani „History & Language” 
by telling repeated lies and concocting false 
hypothesis to malign the Roma people.

Therefore it is very important for all the 
good Roma and Gaje people to beware of 
such fake scholars and remove their masks 
from their ugly faces.

In the end I leave you Roma people in care 
of Goddess KALI!!!

With Best Wishes!!!
For reference you can see the 11-th cen-

tury old History book of Kashmir (INDIA) 
called “Rajtrangni” by Kalhan and also in a 
book called “Sati-Sara” written by prof Dr 
Ved Ghai, Head of the Sanskrit Dept in Jam-
mu University (India).

Pató Selam grafi kája
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Németh Attila

Falevél
Csend van, a szél se fütyül,
a vörösfenyő magányosan, némán áll,
esőt, havat kíván. –
Vijjog a héjamadár egy göcsörtös,
tűleveles ágon.

Faggatom a héját, a fekete csókát,
a gyászkabátos égő gyertyaszálat,
s a kertek átlőtt tenyerű falevelét.
– Mindhiába.

Jégcsap

A cigány asszony nagyon félt a haláltól. 
Egész életében arra gyűjtötte, kuporgatta 

a kis pénzecskéjét, hogy ha meghal, legyen ko-
porsója. Meg is vette még életében. Fedelét gon-
dosan feltette a pallásra, de amit koldult, azt a 
konyhában hagyott koporsó aljába rejtette, oda 
gyűjtötte. Volt abban alma, szilva, körte, kenyér, 
kolbász, zsír. Halálakor a férje kirámolta a ko-
porsó alját, kitisztította, s abba fektette asszo-
nyát, ahogy felöltöztette, majd feltette rá a szem-
fedőt, amelyet a padlásról nagy nehezen lecipelt. 
Aztán meg szólt a lovas fogatnak, átölelve fel-
emelte Szent Mihály lovára a koporsót, s egyma-
ga, hegedűszóra kísérte el feleségét utolsó útjára. 
– Szépek ezek a hófehérben gyászoló téli fenyők! 
Madár gubbaszt rajtuk, sírnak alattuk a tövig 
égett gyertyák. Mindenszentekkor az összes őse-
imnek gyújtok gyertyát, mécsest, sírjukra illatos 
krizantémot teszek. A temető megnyugtat, mint 
a nyugodt szív a testet. A bánat megrág, mint 
könnyű temetői tobozokat a percegő szú. Az erdő 
havas fáinak ágain jégcsap lóg, mint apám arcán 
a bajusz. A sebesen szálló madárka csőrével le-
töri a jégcsapot, lehull a hóba, nyomában megül 
egy másik madár, a halál.

Radnai István

Utcazenész 
Karácsonykor
üres kondér ez az ország
fejre állt harang lábunknál kalap
kucorog alant s a néma lant
suttog ma csak pirul orcád

mint régen szolgáló régi szolgák
nagy ház előtt hajlong kaland
európa-ház nyilam s botond
buzogánya kell hovatovább

leráztunk egy bizáncot láncról
adóért vennénk ősi sarcon

a gazdag kit bántanak bolhák
lenyúzott hét bőrt prémet frankot
tartják markukat tengeren inneni frankok
bankok tenger-kalózok szavunkat fojtják

*
herceg ki lészen megszülendő
tenéked is szűk pólya-esztendő
jut felhős egek alatt étel-illat
se kalács se lángos se hal se csillag

Sárközi László

Leghidegebb éj

… kilométerekre váltott napok,
éjjelek: szétpereg rég körülöttem
s bennem, testem fáj: érzem, még vagyok.

S hagyok: igényeim osztottam öttel:
alapvető alatti alapon.
Kalapom kong, akár csontozatom,
ha eső és vihar veri, vagy köddel

a bor s a por a széllel, mit fölkavart.
Felemelem arcom s tartom markom,
vagy fordítva? fázón húzom harcom
mindig ugyanúgy és mindig ugyanazt;

cseng csepp élet s félek; jóakaróm
több ma nem lesz, kész! Egy barátom maradt:
a hold – fehér fénye a takaróm…

Rácz Lajos

Ébredés

Ajkadon mosolyívet hajlít a fény,
arannyal futtatott álmok csillognak szemedben.
Briliáns hangú kakas ébreszti a hajnalt.
Díszes ruhában feszeng a csönd.
Ünnepi igyekezettel kávé sistereg,
ma ágyba hozod a reggelit az asszonyi
báj hópehely-könnyű lépteivel.
Ablakra karcolt jégvirág-nevetéssel
üdvözöljük a patyolat-ingű tájat -,
mint nagykucsmás pásztorok
pipáznak kémények
Lehet-szavakból gyúrt hógolyókkal
dobáljuk egymást,
mert tréfára kaphatók vagyunk; –
az idei tél úgyis kemény:
hideg szelek kaszájával
aratja jókedvünket.

Gyurkovics Tibor

Csoda

Én látom őt – és ő lát engem
valami tükörszerelemben
én benne – ő bennem ragyog
egyedül és ketten vagyok.

Kányádi Sándor

Téli alkony

Nyírfák közé zuhant a nap.
Vereslik a nyírfa kérge.
Szájuk szélét nyalogató
farkasok gyűlnek a vérre.

Szűggyel törik a nagy havat,
árnyaik a völgybe vesznek:
borzongató
arabeszkek.

Szűkölnek és vonyítanak,
s egymás irhájának esve,
széttépik a vérző napot:
üvöltve száll le az este.

Kések

Kések villognak bennem.
Markolnám, dobnám, döfném
egyszerre valamennyit.

Gondosan kiválasztom a
legélesebbet – és
szelíden
kenyeret kanyarítok a
fi amnak.Kotaszek Hedvig grafi kája
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Heged�s T. András

Motiválhatók-e a cigány gyerekek
(részlet)

… Axiómaként kezelhetjük, 
ha a gyermek nem kapja meg 
az elemi biztonság igényét ki-
elégítő törődésmennyiséget 
és törődésminőséget, akkor se 
késztetésre, se ösztönzésre nin-
csen esélye a pedagógusnak. 
(A gyermekek óra alatt elbam-
bulnak, elábrándoznak, de-
koncentráltak, érdektelenek.) 
A cigány kisebbségi sorban élő 
gyermekek bizonyos értelem-
ben – többségük az általuk mű-
ködtetni nem tudott demokra-
tikus intézmények és ellenséges 
gazdasági viszonyok között élő 
hontalanok. (Természetesen 
nem az anyaország hiányára 
gondolok esetükben, hanem 
hazájuk szociális és intézményi 
berendezkedésére.) A megol-
dáshoz hozzájárul, ha a prob-
lémát kettős vágányra tereljük. 
Motiválni, ösztönözni két pár-
huzamos úton lehet és kell. Az 
egyik a falakon belüli multikul-
turalizmus (a cigány gyerme-
kek által megjelenített kultúra 
meg- és elismerése), a pedagó-
giai többlet-támogatás, a pozi-
tív diszkrimináció. A másik a 
kontaktus felvétele a közösség-
gel (családdal, nagycsaláddal, 
nemzetséggel). A kettős vágány 
egyfelé vezet. Ha felnőtt életre 
nevelünk, először is el kell fo-
gadnunk (amennyiben az ösz-
szes véletlen szerencsésen a 

kezünkre játszik) azt a kényel-
mes, ám roppant felelősségtel-
jes tényt, hogy a kisgyermek 
először a szülői példát követi, 
aztán az iskolait, végül a társa-
dalmit. A fejlődő pszichikum 
védtelen a szociális befolyáso-
lás három színterével szemben 
(Hofstadtter): mégpedig a pro-
pagandával, a reklámmal, az 
oktatással szemben. Ezen kívül 
pedig bennünk vannak alapve-
tő mechanizmusok: az utánzás, 
az azonosulás, az interiorizá-
ció, vagy internalizáció.

Egy tárgyat alakíthatok úgy, 
ahogy akarok: faraghatok bo-
tot, építhetek házat, főzhetek 
halászlét. Az embert azonban 
nem szabad ilyen értelemben 
alalkítanom, habár technikai 
értelemben nem lenne akadá-
lya. A tanulási motivációt nem 
szabad úgy értelmezni (szűkí-
teni), hogy a gyerek motivált 
legyen például a kémiai fogal-
mak elsajátítására – vagy az 
etnikai csoportjától való elsza-
kadásra. Nem hagyhatjuk ma-
gára a súlyos helyzetben lévő 
cigány gyermekeket, de nem is 
dönthetünk helyettük. Arra kell 
nevelnünk, hogy ne rohanjon 
fejjel a falnak, de nem nevel-
hetjük konformistának, mikor 
nem tudjuk, mi lesz a norma, 
mi lesz az érték. Itt és most a 
legtöbb, amit tehetünk, hogy a 

lehető legkevesebbet ártsunk: 
lássuk be, hogy nem tudjuk 
a Kant-i szépre, jóra, igazra 
megtanítani, nem tudunk ke-
zébe adni iránytűt, hogy min-
dig eligazodjon a térképen. Fel 
kell keltenünk az érdeklődé-
sét, hogy akarja megérteni a 
világot, benne saját helyzetét, 
próbálja meg letapogatni a fe-
léje irányuló elvárásokat, azaz 
építsen magának pszichológiai 
radart, aztán döntsön az Alkot-
mány, az ethosz és saját érdekei 
alapján. Tehát a kérdés is, a vá-
lasz is támaszkodik Riesman-
re, ami nem csoda egy etnikai 
problémákkal terhes, a recesz-
szió és a stagfl áció között im-
bolygó országban.

AZ EGYÜTTMŰKÖDÉS 
LEHETŐSÉGEI

Mifelénk, Közép-Kelet-
Európában (és ez nem kizá-
rólag a viszonylag nagy lélek-
számnak tulajdonítható) a 
cigányság megőrzött valamit 
abból, ami „nemzeti életnek” 
nevezhető, ami az egyén szá-
mára társadalmi otthont nyújt-
hat. Hiába vetjük szemünket 
Nyugatra, ott más a helyzet. Itt 
még van valódi kohéziós erő, 
és igaz az, hogy van egyetlen, 
de csak egyetlen cselekvést- te-
rük: a cigány lét területe. Ezen 

a téren az elérhető eredmények 
magától a cigányságtól függe-
nek. Azért nem szkepticizmus 
kételkedéssel elemezni az is-
kolai sikeresség „magyar” 
feltételeit, mert a kohézió 
másik oldalán az a látható 
fal emelkedik, amelyet a 
többségi társadalom emel. 
Rosszak, hibásak, káro-
sak azok a sztereotípiák, 
amelyek „egyszerű” rasz-
szizmusról, fajgyűlöletről 
szólnak, sulykolják a re-
ménytelenséget, növelik 
a feszültséget. A sokszor 
emlegetett feketéknek az 
Egyesült Államokban van 
lehetőségük arra, hogy 
„kilépjenek”, a zsidóknak 
minden országban van 
lehetőségük arra, hogy 
asszimilálódjanak. A ci-
gányság számára azonban 
egyik sem megoldás. Ho-
gyan is képzelhetjük, hogy 
félmillió cigány „kiléphet”, 
„asszimilálódhat”, vagy-
is átcsúszhat a határon, 
amelyet a többség emel, 
a kisebbség segít építeni? 
(Lewin 1915)

Az összekényszerített ki-
sebbséget – bár van társadal-
mi otthonuk, csoporttudatuk, 
kohéziójuk – külső nyomás 
segíti továbbra is kisebbségi 
csoportként élni. Meglehetősen 
közismert, hogy etnikai kisebb-
ségek esetében beszélhetünk 
a csoporttagok által választott 
hovatartozásról, de olyanról is, 
amelyet a másik (domináns) 
etnikai csoport jelöl ki, ragaszt 
rá, címkéz. Bár a demokratikus 
és humanista felfogás az etnikai 

csoportot választott csoportnak 
tekinti és a hovatartozás kérdé-
sét az egyéni döntésre bízza, 
aligha kétséges, hogy a kétfé-

le besorolás létezik, némely 
esetben egymást áthatja, né-
mely esetben pedig egyszerű-
en az utóbbi válik uralkodóvá. 
Barth (1969) szerint különösen 
olyankor jellemző ez, amikor 
a domináns etnikum számá-
ra gazdaságilag-társadalmilag 
előnyös, ha más csoportokat 
az uralkodó pozíciókból ki tud 
zárni.

A cigányság esetében a kül-
ső nyomás biztosan erősebb, 
mint a belső kohéziós erő, ezt 

tipikus jegyek mutatják. A ci-
gányság önmagában heterogén 
(eredetük, anyanyelvük, belső 
szociális struktúrájuk szerint), 

politikailag kaotikus (kö-
zel 200 érdekképviseleti, 
kulturális, politikai szer-
vezete van), kapcsolata-
ik gyakran ellenségesek, 
a csoport mint egész szer-
vezetlen és nagyon gyen-
ge. Ha komolyan kezeljük 
a defi níciós kérdéseket, 
akkor az etnikai kisebbség 
fogalmában csak akkor 
gondolkodhatunk, ha a 
meghatározások sok-sok 
eleme közül a közös sorsot 
emeljük ki.

Ez a közös sors azonban 
a mai gazdasági, politikai, 
tömeghangulati körül-
mények közepette a bűn-
bakképzésnek, a dzsungel 
törvényeit tisztelő libera-
lizmusnak kedvez. (Vesz-
szen a gyenge, győzzön az 
erősebb!) Ha nem történik 
semmi, akkor újra írhatjuk 
a Darwin-i A fajok erede-
tét, ahol a szociáldarwiniz-
mus fejezetben a fejlődés 

egyik zsákutcája lesz a cigány-
ságról szóló néhány bekezdés. 
Mi hát a teendő? Először tisz-
tán kell látnunk. Három em-
bercsoporttal van dolga cigány 
gyermekeinknek: a barátokkal 
együtt kell működni, a semle-
gesekkel igyekezni kell építeni a 
kapcsolatokat, de vannak ellen-
ségek is, ott nincs helye párbe-
szédnek, csak tiltakozásnak. Itt 
vissza kell utalnom az ábrára: 
ebben a kontextusban nem lé-
tezhet külön kisebbségi törvény, 

Rigó József

Homloknál alvad

– Vérzik a táj vérzik a képzelet
nem te vágtad meg a kezedet
nem én gondolom a halálodat
homloknál alvad az alkonyat –

Újjászületés

– Gyenge eső arcomon kezemen
és frissülő fű a sírok között
hinnem kell ez újuló tavaszban
hinnem hogy apám visszaköltözött
és hogyha ő újra van akkor én
a sírásban itt gyerek lehetek
a sírok közti bölcsőben fekszem
s dobogtatom a zsendült füveket –
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külön oktatási törvény, külön 
foglalkoztatási törvény. Mind-
egyiket maga alá teperi, elso-
dorja a képviseleti demokráciá-
ról, illetve a gazdaságpolitikáról 
vallott fi lozófi a. A többi porhin-
tés, szemfényvesztés. Elmúlt az 
udvarias hallgatás ideje. Arra 
kell tanítani a cigány gyerme-
keket, hogy csak akkor várhat-
nak aktív segítséget barátaiktól, 
állíthatják a maguk oldalára a 
semlegeseket, ha önmaguk bát-
ran és elszántan védekeznek, 
építik civil társadalmukat. Új 
kockázatot kell vállalniok, s ez a 
kockázat nagyobb, mint a régi, 
a „lecigányozás”. Ez nyomasz-
tó lehet a cigány fi atalokra. De 
tisztességesebb és méltóbb ak-

tívan reagálni az új helyzetre, 
mint megvárni azt, hogy a leg-
gyengébb csoport fi zeti meg a 
többség felemelkedésének árát, 
ahogyan egykor Afrika, Ázsia 
népei a Nyugat hitelezői lettek. 
Ha a cigányság nem ad helyet 
sem cigány, sem magyar cső-
cseléknek, akkor cselekszik kul-
turáltan és felelősségteljesen. 
A többségnek látnia kell, hogy 
kritikus helyzetünk miatt szük-
ség lehet ugyan olcsó munka-
erőre és közbiztonsági bűnbak-
ra, ez azonban veszélyes tévútra 
vezet. Tévedés azt hinni, hogy 
az az ember, aki elszánta magát 
arra, hogy vállalja a rá kimért 
sorsot, az folyamatos feszült-
ségben, szorongásban, stressz-

helyzetben él, tehát jó talaj az 
agresszivitás számára. Éppen 
ellenkezőleg: az szorong, az lesz 
agresszív, aki nem lát világosan, 
aki nem tudja, mi a tennivalója. 
Aki szembenéz a veszéllyel, az 
élhet derűs légkörben, még ak-
kor is tudja élvezni az életet, ha 
veszély veszi körül. Csak a béní-
tó félelemtől, szorongástól meg-
szabadulva ösztönözhetők és 
bonthatók ki azok a hajtóerők, 
amelyek a teljesítményképes tu-
dásban is kimutatható hatással 
lesznek. És egy zárómondat: ha 
az olvasó átgondolja a fentieket, 
el tudja-e dönteni, kiről szól, 
a többségről, vagy a kisebbség-
ről? Rólad és rólam és róla szól 
a mese…

Fábián György

Egy elfelejtett gyermek
fehér karácsony lenyűgöző
benned lel hajlékra fehér csönd
ahogy fagyöngy –
hirdetésed a síkon megjelenik
egy elfelejtett gyermek sír
a vadaskert közepén
sajtóba-illő mértanisággal
süket füleket rejteget
celofán-fal kényes enteriőr
kint és bent családok
állati tépettsége míg be-
tódulunk a táj-múzeumokba
itt szemügyre vehető a
történelem ráncosodása

A hír szárnya
ne add föl az Ígéret Földjét,
ne add föl,
ne add föl a karácsonyt, örömök
hólabda-játékát, talán az ünnep
maga is mintázat, így hát győzködj,
győzködj, ne add föl az
Ígéret Földjét, bármilyen önkény
meg nem másíthatja ezt a
visszacsöppenő szeretetpróbát,
különcködés nélkül, hangzatok
nélkül győzködj, hisz
oly közeli már a
tűlevelűek fegyverténye,
győzködj,
ne add föl az Ígéret Földjét,
ne add föl, mint hazájától
elválasztott menekült, kiben
ott lobog, ott él mindvégig a
hír szárnya.

Orsós Imre

Érints meg

Érints meg-megpihenve,
Mint rongyos ősz széles csodáját,
Nyárnak lopódzó nemes arcú
Árva érett Idő gyermekét

Kiket nem tart a görbe,
Álmaimban lelkem a rend

Úgy éreztem, tagjaimban a porszem
egy szálló lelkek közt
Lapockákra rakott világ,
Mi szorít, nyom determinál

Csak a virág, mi érez,
harmatos téren, konokon.
Az est a véletlen szövedéke

Hallottam valahol a csendet
Viszontszeretni,
Láttam a fényanyaölbe
Kívül – belül
Szemeddel, szíveddel ölelni

Mi megriadt karja ölel
Ha nincsen helyem
De mint a gyerek,
ha magára hagy
Ha kitaszít szabadon a világ
Mint ruha
másról a boldog szerelemben
Ha szül hol áll,
Enyhít, aláz
Segítsetek!

És sírjatok, ne hallgassátok
Elevenek,
Ha eléri szívem a vihar

Érints meg-megpihenve
Ha a tömegben egy idegen
Szemében rám találsz
Mint egy idegen

Nagy László

Karácsony, fekete glória
Léleknek nem hozol békét 
ó busa isteni angyal! 
Vér-illatos a karácsonyfa, 
 – glória – 
aggatva iszonyattal. 

Foszforos tüzek emléke 
perzsel, mint új pokolkör, 
forog a város lángrózsában, 
 – glória – 
csillagszóró ha fröcsköl. 

Csillagig növő halálfa, 
ragyognak vér-zománcos 
gömbjeid – szemem fájva zendül 
 – glória – 
a holtak homlokához! 

1956. december

Saćip Meho

Cahra
Avdive akate, tajsa avere thaneste
Avdive dikheala tajsa nanetani
Dajekh var tu da dikheala lakri jag thaj lakro thuf
Cahra
Adjahar pendjardi

Ko trin ranika ani jag o kikavi
Pherdo tari hanik pani
ano leste kotar savena ćarja
Čeravdjol zumava sani

Trujal i jag o ćhavore ćhelen
Ani len grastenge delpe pani
Sa odova i Cahra Romani.
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abav jekh dives te dikhel. Sos-
qe na …

– Dad! e, hi chachipe kaj ko-
dova abav kerdan and-o cird? – 
puchel i Kalia dikhindos p-i rig. 
A laqo dad, pherdo svastoneca 
dikhlas la anda jakha.

– Akana dikhav, kaj gova ni 
andas manqe baro baxtalipe. 
Sov, mo sumnakaj, o dad te-
hara xaljina … thaj kuruvla ka 
kinel. Manges lole?

A i Kalia dikhelas rigate 
anda furunava thaj po lokhes 
khelélas shereca. Laqe jakha 
sar kaj katar ulavdonas thaj de-
nas and-i jag. Xatarélas sa maj 
but e jagaqo tatipe thaj zha-
nelas kaj e kuruvla trobun te 
aven maskar o lolo, mavis thaj 
galbeno … varesavi tati fárba. 
Varesavi fárba savi ande peste 
astarélas i jag laqe khura te ta-
tarel thaj pe naja sar ande var-
ekasqo brekh te xatarel… Thaj 
te prastal umalenca, e khanen 
te tradel, p-o kasht te inklel, 
pe cáxra thaj te khelavel la sar 
grastes, shpagáto te kerel, o 
chochek te khelel…

Pe’ shukare rromane pun-
renca …

Kodoja rat e Kali anda pi 
kolica suti tar. Sabajle teharin 
kana zhungadili dikhlas avri. 
Dikhlas pe’ dades dur sar pe tre-
nosqe shine duravol. Maj xarno 
drom Arkosqe barakatar zhi ke 
piáca ingarélas e shinenca. Po 
lokhes vazdas po vast te kerdas 
lesqe selami. Vov gova ni dikh-
las, sigarélas. E trajstaca p-o 
dumo pherdi kajve o Arko uhs-
tavélas p-e kashtutne prágura e 
shinenqe. Po phiripe sigarelas 
gada lesqo punro te perel p-o 

prágo. Kodova phiripe sar gili 
o Arku shirdélas3. Xatarélas le’ 
p-o gilavipe.

Ni gilabélas pe’ lesqe na ker-
élas gindo. Gindisarélas savi 
xalina ka kinel pe’ chejaqe. Ka 
avel le’ bax’ te malavel gasavi 
xalina shajvaha sásas uravdi 
kodoja shukar terni zhuvli p-o 
sureti savo i Kalia garuvélas. 
A e kuruvlaca trebala te aven 
maj xor. Te shaj avénas maj 
thule kuruvla, savenca i Ka-
lia shaj and-o glibo ushtavel, 
a laqe punre te na kingon. Te 
na nasvalol… A shaj avénas 
parne, kana ka udavipe, shaj 
pudisa len. Anda lende te khe-
lel, i muzika te pharravel te as-
hundol e tarabuka, e troba savi 
bashavelo Feat Sejdic …

Thaj kana lias te ulavdol e 
shinendar, angle dromeca sa-
daj e shine te phirel, andar jekh 
drom xatardas bari dab. Sadaj 
leste nakhlas o cird, bere xala-
bukaca te skrimaca kaj mang-
las te achel. E dab sásas zorali, 
O Arko sásas chudino andar pe 
gindura, chudino and a kanre 
pasha-o cird savo maj angle 
achilas. E kajve chordile trujal, 
nesave phagile, thaj gova sásas 
angal so o Arko dikhlal, sa rat-
valo!

Palem o cird!
Akana lesqe kajve te phagel!
Mangélas te ushtel, eli e 

dukh anda punre cirdas le’ p-i 
shudri phuv, lindos lesqi godi.

3 beginelas and-e autoresqo ori-
gináli (tk. begenmek)

3.

I Kalia azukerel. Panda ka 
perel i rat. Laqo dad najstalo. 
Khonik naj.

Pi kolica tradias zhi k-i 
felastrin te shaj dikhel pe dades 
kana ka avel.

Na sásas bokhali, ni kamélas 
khanch te xal. Gada suti tar, as-
hundinos e Musaremosqe gila. 
Gada resla o pash rat.

Gadii nakhle maj but divesa, i 
Kalia azhukerélas thaj e korkor-
rimaca amala. E svatura anda 
baráka lie avere chandes te mu-
jin. Darandes dikhlonas. Xataré-
las o korkorripe thaj i dar trujal 
peste. Thaj slutia, mirzindos 
pe’ kolestar. Kerélas zor vareso 
lachipe te gindil, vaj o kermo e 
slutnaqo phirélas trujal la’.

Palal maj but divesa, var-
ekon mardas p-o udar. Thaj o 
udar putardol a and-o rami mo-
thodenalol jekh doktori and-o 
parno mantili. Vov das anda tati 
baráka savi i Kaliaqe, anda ko-
dova vaxt, maj shudres kerdilas 
pe’. O doktori das pe’ rigate, thaj 
i Kalia dikhlas pe’ dades e Arkos 
sar p-i kolica zhi k-o prago tra-
del thaj kothe achel.

Na sásas le’ jekh punro.
Pe lesqo than rovélas o 

chuchipe, gada dukhavdo, sa-
katime chuchipe sar kana var-
ekon pesqo vast chuvel anda 
Kaliaqo brekh thaj laqo ilo in-
kalavel. Dikhlas sar laqo dad 
anda pe’ vast astarel loli xalina 
thaj parne kuruvla.

I Kalia, palal o baro shanti-
pe po lokhes vakardas: – Dad! 
e, amen na sam maj but rroma. 
Laqo dad ni vakardas khanch.

Ruzdija-Russo Sejdovic

Shukar rromane punre
1.

Anda direktoresqi kan-
celária e trenurenqo 

bixulavde balenqo thaj bare 
poreca dias o manush saves 
akharenas trenurenqo prastan-
dutno. And-o vast ingarélas 
bari kuferta p-e savi xramoj 
“garuvdo sar ko kamel”. O 
direktori del murtik o fákelo, 
andre chuvel po thulo naj thaj 
inkalel cikno lilorro p-e savo 
xramoj:

“E cirda p-i fi za 222 trebal 
palem te zhan. Sig thaj bi ala-
venqo. E Dirékcia. “

– Sathaj, palem varkas sa-
kati ka keras! – Vrkni e trenu-
renqo prastandutno.

– Ashun tu mo, ni ka tra-
das sebet zhulo rromane pun-
re, amare manushen te phiren 
pashal agasave shukar vozuri… 
Katar o kurko, kana hi i piaca, 
o cird p-i fi za 222 palem zhal. 
Sabajle. Sig thaj na alav te as-
hunav.

2.

Na but métrura e mukh-
le zahrdime shinendar, and-i 
umal sadaj e drace thaj e kuk-
rike vazdenavol jekh barakica 
phalenqi savi ni del pe’ zhulo 
trujal. Sem ivend kana hi sa 
parno.

Kodoja cikni baráka an-
dar savi inklel jekh sulundari, 

mujel p-o automobilo savesqo 
nakh and-i chik praxosarde 
thaj lesqo auspuf dikhlol opre. 
Cesto thuvi kodoja baráka, 
pasharaca thaj urat. Thaj gova 
sásas musaj1, sostar e deshe 
bershenqi Kalia trobul pe’ pun-
re te tatarel, save ni xatarel. O 
Arko, laqo dad, hi le’ nada, maj 
but katar e panzh bersh, lesqi 
chajorri jekh dives kaj ka ush-
tel palem p-e punre. Te trebal 
palem te sinklol te phirel. Gova 
phendas e doktoresqe:

– Te trobul mi chajorri pa-
lem ka sinklol te phirel, sadaj 
phrala, irisar laqi zor anda laqe 
shukar punre. Ake len murro 
punro! Chin, pharrav, … sadaj 
mi chej te phirel!

O doktori mangelas te sasta-
rel e terne cheja katar o anglut-
no dives kana ande la p-i lesqi 
sinia. O cird savo peklas la but 
pharo thaj zoralo sasas!

– A shaj li kola cirda te oven 
maj lokhe? Na sar e tajára, thaj 
te uran, ama gachi te nashti 
mrne chejaqe punre phagen! – 
phenélas o Arko sako pashara-
ta angla o sovipe.

A i Kalia kapaca ucharavelas 
pe’ punre, thaj astardinos anda 
vasta o sureti jekhe shukare 
terne zhuvlaqo, varesave glu-
micaqo ili foto-modeli, delas pe’ 
dades elpin. Pe asva2 garuvélas 

1 trebutno. hasili – and-e auto-
resqo origináli

2 asvia, asvina

saven mukhelas p-e laqo kolin 
te peren, thaj laqe morthaca zhi 
k-o per resen. Kana laqo buri-
ko resénas, perenas andre sar 
kana o barr kana perel anda 
ublosqo kalipe. Thaj azhukerel, 
a maj palal ashundol e barres-
qo dab p-o paj. O manus ni o 
barr, ni o paj ni dikhel, a xatarel 
kodova dab. A i Kalia p-o than 
e dab xatarelas i shudri asvin 
savi po lokhes anda laqo buri-
ko thavdélas. Thaj shukar sasas 
laqe, sar kaj varekon p-e punre 
pekel la a voj asal thaj phenel, 
na, na dukhal ma’ …

– So hi, dukhal tu’, mo sum-
nakaj! – vrkni o Arko thaj del 
pe changa anglal pi chajorri.

– Na, dad! e, khanch na duk-
hal ma’, chaches, ni xoxavav … 
khanch … thaj lel te rovel.

– Tehara zhav tar p-e piáca! 
Kana ka bikinav sa e kajve ka 
kinav ke vareso.

– Jekh xaljina sar mrne de-
jaqi …

O Arko sig ushtel pe punre 
thaj pe pes cinoj pi stadi. Pha-
res sásas lesqe kana i Kalia, 
sadaj sa, pe deja p-e mujeste 
lelas. E vasára, abava, e her-
deleza, kurbánura, thaj andar 
o Del te del vorba, andar e la-
che manusha thaj bax’ … Sa hi 
gova gada dur i Kaliatar. A o 
Arko sar dad mangélas sa te 
lachipe te kerel pe’ chejaqe. 
Te del la anda shkola, aj maj 
palal p-i fakulteta, thaj laqo 
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Lentner Csaba: 
Rendszerváltás és pénzügypolitika

(Könyvajánló)

A tanulmánykötet a ma-
gyar piacgazdasági át-

menet legfontosabb területeit 
veszi górcső alá. A privatizációs, 
agrár-pénzügyi, költségvetési- és 
monetáris politikai folyamatok 
átfogó elemzése egy igazán ösz-
szetett képet fest a tervgazdasági 
rendszerből az Európai Unióba 
megérkező magyar gazdaságról. 
A szerző maga is az elmúlt évti-
zed gyakorlati szakembere, majd 
később közéleti szerepektől át-
itatva, de az ezredfordulót köve-
tő években azonban az egyetemi 
katedrán megállapodva elemzi a 
gazdaságpolitika és a tőle elvá-
laszthatatlan pénzügyi irányítás 
beavatkozási módszereit és tár-
sadalmi hatásait. A könyv – egy-
úttal a szerző – legfőbb érdeme 
és erénye a változásra illetve 
a változtatásra való készség. 
A kötet írója az elmúlt években 
végzett kutatásaival bizonyít-
ja, hogy a pénzügypolitika és a 
magyar európai uniós integrá-
ció hajrájában a megszokott el-
vektől és módszerektől el lehet 
térni. A szerző tanulmányaiban 
megfi gyelhető, hogy a „közgaz-
dasági kötöttségek”, „harmadik 
utas” elemek az ezredforduló-
ra szép lassan feloldódnak, és 
az új évezred elején egy olyan 
közgazdász ars poeticája vonat-
kozik ki, aki képes a „szentnek 
hitt” közgazdasági jószágokat a 
maguk „helyi értékén” számba 

venni, a köréjük épített „belpo-
litikai erővonalakat” – a magyar 
gazdaság fejlődését szem előtt 
tartva – lebontani, a hozzájuk 
kötődő mítoszokat tudomá-
nyos módszerekkel felszámolni. 
A rendszerváltozás időszaká-
ban szárnyaira bocsátott fi atal 
közgazdász szerző tudományos 
munkásságát elemezve talán ez 
az időszak volt a „szárnybon-
togatás időszaka”. Jelentős tu-
dományos eredmények, címek, 
szakmai ismertség, nagy mun-
kabírás, precíz elemző készség 
jellemzi Lentner Csaba mun-
kásságát, melynek visszatérő 
eleme a pénzügyi folyamatok 

társadalmi hatásainak elemzése. 
Akár szimbolikus is lehet a szer-
ző köré vont „szárnybontogató” 
összkép, hiszen a magyar gazda-
ság tervgazdasági kötöttségektől 
elszakadó, mondhatni szárnya-
ló fejlődését elemzi egy fi atal, 
pályáján sikeresen előrejutó és 
„pennáját élesítő” közgazdász. 
A tanulmánykötet jól haszno-
sítható közgazdász egyetemi 
hallgatók „államháztartási pénz-
ügytan”, „állami pénzügyek”, 
„pénzügypolitika” című tantár-
gyaihoz, de gyakorló szakembe-
rek számára is hasznos informá-
ciókat tartalmaz.

(Akadémiai Kiadó, 2005)

„Az emberek viszont soha nem érdekesek. – Mit is mond 
Sophokles az Antigoné-jában? „Nincs az embernél csodálato-
sabb!” Tehát minden ember csodálatos és nem érdekes!

Aki ember. – Aki úgy él, mint egy embernek élnie kell!
Aki gondolati világában az értelem síkján alkotja meg, hét-

köznapjai szürkeségében is, eszmei világának gyakorlati meg-
valósítását. – Mi az ember gyakorlati világának eszmei értelme 
és fordítva?

A szeretet. – 
Tehát az embernek szeretnie kell, támogatni, segíteni, taní-

tani egymást. – Udvarotokban sok skatulya van egymás mellé 
ragasztva. –

Minden skatulyában egy kis család. –
Pufók gyermekek, fáradt felnőttek, de otthonosan mozog 

mindenki. –
Ki-be, Be-ki. – Hát itt aztán van mód arra, hogy az ember 

gyakorolja emberségét! Hogyan?
Mások problémájának megértésével, megoldásával. Szociális 

öntudattal, amelyhez elsősorban az ÖNISMERET szükséges.”
(Radványi György)

Szepesi József

Jóság kínoz

Csak jólelkű rokonok
ne lennének a földön,
nem volna számadásra ok
jótétemény, se kölcsön.
Nem kéne kapni s adni
álbókok ezreit,
egymás szemére dobni
így hát nem volna mit.
Nem fáj a rossz, felvértezett
az ellen rég a sorsom,
azzal gyötörni nem lehet,
mi sért, a jó az folyton.
A jóság kínoz engemet,
a jótól fél a lelkem,
a jóság megöl, eltemet,
a jó az, jaj, kegyetlen.

Rostás-Farkas Tímea

Valami elveszett

Megjártam a tüzek
mámorító édes poklát
Szívemből ott maradt
egy darab
Lelkem azóta vándorol
szerető szívre nem lel
A tavaszi szerelmek lábnyomát
betakarta az őszi avar
Már elfelejtettünk együtt
lélegezni
A hamvadó tűz parazsa alatt
megőszül a remény
Fáj a fény kése
mert kíméletlenül
elválasztja
a feketét a fehértől

Em�d Tamás

Karácsonyi ének

Szánd meg Uram Isten
A sírót, a kérőt,
Adj egy karácsonyfát,
Egy egekig érőt.

Minden tűlevelét
Rakd meg ezer jóval:
Mazsolával fánkkal,
Mannával, dióval.

Minden ágabogát
Tetejesen rakd meg,
A kalácsot, kolbászt
Sonkát se tagadd meg.

Aggass pár millió
Öltönykét is rája,
Meg vagy száz magazin
Kis topánt alája.

Aggass valamit rá
Kicsinek és nagynak:
Subát a szegénynek,
Szívet a gazdagnak.

Gyűjtsd alá a Népek
Apraját és nagyját,
Aztán Uram Isten
Rázd meg azt a nagy fát…
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Dobos Marianne

Meglepetések faluja Pusztadobos
Kalandtúra, mondom, mi-

kor felszállok a Keletiben az IC-
re. Pest–Miskolc között zajló 
életünkben, ha kérdik végül is 
hol laktok, azt szoktam ugyan 
felelni, hogy az IC-n, de ez most 
nem a megszokott, a szokásos. 
Tovább utazom Nyíregyházáig, 
és onnan is tovább Pusztado-
bosra.

Egy éve, bevallom, még azt 
sem sejtettem, hogy van ilyen 
nevű falu hazánk térképén. 
„Véletlen”, – és ez a szó, mint 
oly gyakran tapasztaljuk, Isten 
egyik álneve –, ahogyan meg-
tudtam. Lakik ott ugyanis egy 
lengyel lányból, közel negyed-
százada lett magyar asszony. 
Elolvasta a Polonia Węgierska 
című folyóiratban, a Magyaror-
szági Lengyelek Havilapjában 
a lengyel nyelvű ismertetését 
Az összecsomózott szalag című 
könyvemnek. E-mailt küldött 
az írás szerzőjének, aki pedig 
továbbította azt nekem. Felvált-
va, elektronikus levelezéssel, 
és Skype kapcsolattal alakult a 
barátságunk. Lelkes segítségem 
lett, és nemcsak a fordítások-
ban, hanem mint szülőhazája 
földrajzának, történelmének és 
egyháztörténelmének is jó is-
merője, remek ötleteivel a hon-
fi társa, a mártír fr.Wojciech To-
polinski kutatásában.

Személyes találkozásunkra 
április 22-én a Könyvfesztivá-
lon került sor. Nagy öröm, nagy 

meglepetés volt. Akkor ígértem 
meg, hogy valamilyen kulturá-
lis rendezvényen viszonzom a 
látogatását. Ennek megfelelően 
keresett meg azután a könyv-
tárvezető asszony, és került sor 
a mostani utazásomra. Megval-
lom, a távolság, a hosszú utazás 
sem nagyon lelkesített, meg az 
sem, hogy majd vagy hárman 
négyen csak lesznek ott, akik 
meghallgatnak. De hát az ígéret 
szép szó… S ha betartják, nem 
marad el annak a jutalma…

A Könyvtárban csak vagy 
hat, nyolc ember várakozott. Az 
a kedvesség azonban, ahogyan 
kezet fogtunk, amikor bemutat-
koztam, és az a csodálkozás, ami 
körül néztemben fogott el, máris 
szívmelengető érzéssel töltött el.

A meglepetések csak ezután 
kezdődtek. Amikor jött a fel-
szólítás:

– Nem fogunk itt elférni, 
menjünk át az iskola ebédlőjé-
be!

Az 1400 lelkes faluból, de 
mint utóbb hallottam a kör-
nyékből is jöttek vagy összesen 
hetvenen, és hallgatták az elő-
adást. Azután a falu polgármes-
terének hangszerszólója követ-
kezett.

Kis szünet, és mert a rendez-
vényt sokan tekintették a sa-
játjuknak, sor került a sokféle 
házi készítésű süteményre, és 
a nevezetes kompótra. Utóbbi 
már nem egyéni, de a közösség 
alkotása. Szabolcsban vagyunk, 
terem a sok gyümölcs, amit 
okosan kell feldolgozni, hátha 
ennek is meg lesz a piaca.

Kérdések, és bizony alapo-
san besötétedett már, mikor a 
délután négykor kezdődött ren-
dezvény véget ért.

Közel volt a másnap, mi-
korra nem befejeztük, csak 
a legközelebbi alkalomra 
eltettük a vacsora melletti 
beszélgetés folytatását. Itt 
én faggattam őket, akiket 
most ismertem meg: a pol-
gármestert, a feleségét, az 
iskola igazgatóhelyettesét, 
a könyvtárvezető asszonyt. 
Persze, mint a hivatásuk 
megszállottjai mesélték is, 
hogy s mint mennek itt azok 
a dolgok, amelyekről az egész 
eddigi életét városban leélt 
ember jobbára csak a tömeg-
kommunikációs eszközökből 
tájékozódik.

Vagy úgy van, vagy nem. 
Persze amit itt hallok, az is 
lehet, vagy úgy, vagy, mert 
olyan szép, hát…?

Minden esetre elhatáro-
zom, hogy azt a számtalan 
jó ötletet, ami itt elhangzott, 
és úgy hallom sok már meg 
is valósult, minden lehető-
ségemmel igyekszem tovább 
adni.

Itt a világ végén, haszná-
lom egy szófordulatban, de 
a polgármester kijavít: A vé-
gén? Lehet a kezdetén in-
kább?!

Másnap délelőtt belá-
tom: jogos kérdése volt ez. 
Gondozott porták sorban 
és előttük azok az árkok is… 
Milyen gondozottak, nincs a 
szélük gazzal benőve, és sa-
ját gyártású betonlapokkal 
bélelik most is, hadd érjen 
így végig a falun, a közmun-
kások. Nincsenek kevesen, 
és a külső szemlélőt meglepi, 
hogy milyen összehangoltan 

dolgoznak. Nem ácsorog sen-
ki. Csodálkoznék, mert hisz 
szoktunk látni lázas semmit 
tevéssel elfoglalt közmun-
kásokat, de itt nem csodál-
kozom, mert eszembe jut 
az este egyik, lám mennyire 
igaz, mondata: Nem járandó-
ság a közmunkabér, nem ala-
nyi jogon jár a fi zetés, azért 
teljesítményt kell felmutatni. 
Fel is mutatják azt az asszo-
nyok is, a férfi ak is, mert ez 
a kifi zetés, és a további alkal-
mazás feltétele.

Sokféle lehetőség van ami-
be beletanulnak, és azután 
igyekeznek jól is végezni. 
A mezőgazdasági munkától 
seprűkötésen át a szebbnél 
szebb kézimunkák készítésé-
ig. A jól végzett munka örö-
me… Elfelejtett élmény… 
Újra meg kell szerettetni 
az addig segélyen élőkkel a 
munkát… A gyermekeiket a 
helyüket a munka világában 
megtaláló felnőttekké kell 
nevelni.

Hosszú út. Rögös út. Kö-
zös út. A kezdetén tartanak. 
Hiszem, végig mennek rajta. 
Az elvesztegetett utak helyén 
járhatóakat kitaposva.

Mert amit itt tesznek 
Pusztadoboson, és a hasonló 
hittel, egymás iránti megér-
téssel és szeretettel együtt 
munkálkodó községek közös-
ségeiben, arra oda kell fi gyel-
nünk. Rajtuk múlik, ott dől 
el, nemcsak az egyes falvak 
sorsa, de az is, hogy édes ha-
zánk jövője hogyan alakul…

( Forrás: Magyar-Hon-Lap)

Prágai Tamás

Most vagy soha

Átszívódni

egy eleven homokórán:

éppen itt, éppen most van

az a perc,

minden születés

szükségképp szoros,

pereg a felismerés: soha perc

nem lesz még ilyen,

itt az idő,

terjed észrevétlen,

– nedvesség a falban –,

lassan eszméletlenre

itatja az épületet,

önkívült összeomlás –

különválik a téglák

és a mestergerendák,

külön ablakkeretek

és ajtótokok ideje,

a falakon

ujjnyi széles repedések;

semmi sem egyezik, nem is azonos

semmi, inog, kibillen a tető…

A sűrű omlás

közepén végre megállsz –

kiemelkedsz a romokból,

mint egy látomás,

végre tényleg itt és most vagy,

végre most vagy soha.
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Oscar Wilde

A Boldog Herceg
(Részlet)

Egy oszlop tetején, magasan a város fö-
lött állt a Boldog Herceg szobra. Te-

tőtől talpig arany borította, vékony, fi nom 
levelekben, két ragyogó zafír volt a szeme, 
s hatalmas rubin piroslott a kardja markola-
tán.

Nemhiába csodálta mindenki.
– Legalább olyan szép, mint egy szélkakas 

– jegyezte meg az egyik városi tanácsos, aki 
szerette volna, ha híre megy művészi ízlésé-
nek –, csakhogy nincs annyi haszna – tette 
hozzá, nehogy az emberek még azt higgyék, 
hiányzik belőle a gyakorlati érzék, mert az az-
tán nem hiányzott.

– Bár olyan lennél, mint a Boldog Herceg! 
– sóhajtott fel a józan anya, mert kisfi a nyafo-
gott, hogy hozza le neki a csillagokat. – A Bol-
dog Hercegnek még álmában sem jut eszébe, 
hogy nyafogjon valamiért.

– Örülök, hogy akad legalább egy lény a 
világon, aki tökéletesen boldog – dünnyögte 
a csalódott férfi , amint a csodálatos szobrot 
bámulta.

– Olyan, mint egy angyal – mondták az 
árva gyerekek, amikor kiléptek a székesegy-
házból ragyogó skarlátvörös kabátban és tisz-
ta, fehér kötényben.

– Honnan tudjátok? – kérdezte a szám-
tantanár. – Sose láttatok angyalt.

– Dehogynem, álmunkban – válaszolták 
a gyerekek, és a számtantanár összeráncolta 
a homlokát, és nagyon szigorú arcot vágott, 
mert nem helyeselte, ha a gyerekek álmod-
nak.

Egy éjszaka elszállt a város fölött egy kis 
fecske. Társai már hat hete útnak indultak 
Egyiptomba, de ő hátramaradt, mert szer-
elemes volt a legszebb nádszálba. Még a kora 

O Baxtalo Kumar
(Kotor)

Pe jekhe xambeski durukh, uches opre o foro, 
tordyindas le Baxtale Kumareski skulptura. 

Leske sherestar zhi kaj leske punre somnakaj sha-
radasles, sane, kovle patrinenca, duj zafi rura sas 
leske jakha, thaj prebaro lolo rubinto ablyilas pe 
lesko xanro.

Shaj hatyaras, sar chudisardasles sakon.
– Barem kasavo shukar-i, sar jekh bashno, so e 

balval boldosarel – phendas jekhe forutne undarno, 
kon kodo kamlasas, te avel shundo lesko artistika-
no zhanipe –, numa na mol kasavo but –, phendas 
majdur. Nashtig sar kodo te patyan le manusha, 
hoj naj ande leste vi praktikano zhanipe, kanak na 
kodo na faltil andar leste!

– Devla, sar shaj avos kasavi, sar o Baxtalo Ku-
mar! – hundisardas opre jekh trazi dej, ke lako shavo-
ro rudyisardas, hoj te anel tele leske le cherhaja. – Le 
Baxtale Kumareske inke ande pesko suno na avesas 
ande leski godyi, hoj te rudyisarel andar variso.

– Losshav, sar si barem jekh zheno pej luma, 
kon intregones baxtalo-j – mirrisardas o xoxadyin-
do mursh, sar e somnali skulptura dikhlas.

– Kasavo-j, sar jekh andyelo – phende le gere 
shavora, kanak avri avile andar e bari khangeri, 
ande le ablyolinde shkarlat-rangasle lole zubonura 
thaj ande le uzhe, parne kretinci uravindes.

– Kathar zhanen tumen kado? – pushlaslen 
la matematikako sityari. – Chikanak chi dikhline 
tume andyeles!

– Sar te na? Ande amaro suno – angledine le 
shavora, thaj pe la matematikake sityaresko chi-
kat toja sikadyile, thaj leski musura bares trutni 
kerdyilas, ke na kamlas, te dikhen sune le shavora.

Jekha ratyasa huradas-tar opre o foro jekh cino 
rindovano. Kaver rindovanura, kanca ande jekh ket-
hanipe sas, aba angla kado shov kurkenca po drom 
dine pen kaj Edyiptomo, ba vov pale ashilas, ke ka-
mado sas. E legmajshukar trestija kamlas, kasa inke 

tavaszon ismerkedett meg vele, amint egy 
nagy, sárga pillét kergetett a folyó mentén, és 
a nádszál karcsú alakja úgy elbűvölte, hogy 
megállt és megszólította:

– Szeresselek? – kérdezte a fecske, mert 
kedvelte az egyenes beszédet, mire a nádszál 
mélyen meghajolt. Így aztán a fecske újra 
meg újra körülrepülte a nádszálat, a szárnya 
meg-megérintette és ezüstösen fodrozta a vi-
zet. Ez volt a vallomása, és így udvarolt egész 
nyáron át.

– Micsoda nevetséges kapcsolat – csivitel-
te a többi fecske –, nincs a menyasszonynak 
pénze, és túlságos sok 
a rokona. – És csak-
ugyan, a folyót szin-
te elborította a nád. 
Azután beköszöntött 
az ősz, és a fecskék 
elrepültek. Távozá-
suk után a kis fecske 
nagyon egyedül ma-
radt, és unni kezdte 
kedvesét.

– Örökké csak hall-
gat – mondta –, és 
félek, hogy ingatag 
természet, mert szün-
telenül kacérkodik a 
széllel. – És valóban, 
a nádszál a legkisebb 
szélre is a lehető legkecsesebben hajladozott. 
– Elismerem ugyan, hogy otthon ülő terem-
tés – folytatta a fecske –, én viszont szeretek 
utazni, szeressen hát utazni a feleségem is! 
– Eljössz-e velem? – kérdezte végül a nád-
száltól; de az csak a fejét rázta, annyira ra-
gaszkodott az otthonához. – Hitegettél csak! 
– kiáltotta a fecske. – Indulok a piramisok-
hoz. Isten veled! – És elrepült.

Szállt, szállt egész nap, és estére megérke-
zett a városba.

– Hol töltsem az éjszakát? – kérdezte. – 
Remélem, felkészültek a fogadásomra.

Ekkor megpillantotta a szobrot az oszlop 
tetején.

kaj la primavarako shird phinzhardas, kanak jekh 
bara, galbena paparuga nakhadas pe la dorijaki dol-
ma. La trestijaki sani forma kade vrazhisardasles, 
trubundas te tordyol thaj vorba te del la:

– Te kamav tut? – pushlas o rindovano, ke ka-
melas e vorta vorba. Pe kado e trestija xornes ban-
dyilas. Kade o rindovano palesh thaj palesh krujal 
angalisdardas e trestija, peske phakenca reslas thaj 
kheladas o ruplo paji. Kadalesa mothilas peske ha-
tyarimata, kade sikadas avri lesko kamipe la tresti-
jake po sorro milaj perdal.

– Soski-j e kasavi relacija! – bashiline kaver 
rindovanura –, naj love la piramnyake, thaj si la 

prebut nyamura! – Thaj 
chaches, e dorija perdyi sas 
trestijenca. Apol avilas e 
tomna, thaj le rindovanura 
huradine-tar. Pala kodo, hoj 
geline-tar, o cino rindovano 
zurales korkoro ashilas, thaj 
kezdisardas te rucil peska 
piramnya.

– Ande sa vaxt pachasli-
-j, – phendas –, thaj darav, 
shaj unshtabili karakter, ke 
sakokanak khelel la balv-
alasa. – Thaj sarbaripes, 
e trestija vi kathar le majtik-
ni balval shukares bandyi-
las. – Chaches, zhanav, hoj 
voj khere beshindi zheni, 

– phendas majdur o rindovano –, ba me kamav te 
drominav, trubul te kamel te drominel vi muri rom-
nyi! – Phen: aves-tar manca? – pushlas palunes la 
trastijatar, ba kodi numa lako shero kinilas, kade 
kamlas pesko than, kaj trajilas. – Xoxadanman! – 
cipisardas o rindovano. – Zhav kaj le piramishura! 
Ash Devlesa! – Thaj huradas-tar.

Huradas, huradas, sorro dyes, thaj ratyasa res-
las ando foro.

– Kaj te avav ratyasa? – pushlas. – Sperisarav, 
azhukarenman.

Thaj ande kado momento las sama e skulptura, 
pe le xambeski durukh.

– Kathe ratyarav – cipisardas opre –, somnalo-j 
kado than, vi frisho ajero phirel! – Thaj tele ura-
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– Itt fogok megszállni – kiáltott fel –, 
pompás ez a hely, járja a friss levegő is! – És 
leereszkedett, egyenesen a Boldog Herceg 
lába elé. – Arany a hálószobám – mondta 
magának halkan, amint körülpillantott, és 
aludni készült; de alig dugta a fejecskéjét a 
szárnya alá, rápottyant egy nagy vízcsepp. 
– Milyen különös! – kiáltott fel. – Egyetlen 
felhő sincs az égen, tisztán ragyognak a csilla-
gok, és mégis esik. Bizony szörnyű az éghajlat 
itt Észak-Európában. A nádszál ugyan szeret-
te az esőt, de csak puszta önzésből.

Akkor ismét ráhullott egy csepp.
– Mi haszna van egy ilyen szobornak, ha 

még az esőtől sem véd meg? – kérdezte. – 
Keresnem kell egy jó, fedeles kéményt. – És 
elhatározta, hogy továbbszáll.

De mielőtt szétnyitotta volna szárnyait, rá-
hullott a harmadik csepp. Ekkor felnézett és 
látta – de jaj, mit is látott?

A Boldog Herceg szeme könnyben úszott, 
és a könnyek végigcsorogtak aranyorcáján. 
És a holdfényben olyan gyönyörű volt az arca, 
hogy a kis fecskét elöntötte a szánalom.

– Ki vagy te? – kérdezte.
– Én vagyok a Boldog Herceg.
– Miért sírsz akkor? – kérdezte a fecske. – 

Teljesen átáztattak a könnyeid.
– Míg éltem, és emberi szívem volt – fe-

lelte a szobor –, azt se tudtam, mi a könny, 
mert a Gondtalanság Palotájában laktam, 
ahova nem léphet be a Szomorúság. Nappal 
a kertben játszottam társaimmal, este pedig 
a Nagy Teremben én nyitottam meg a tán-
cot. A kertet magas fal vette körül, de nekem 
eszembe se jutott megkérdezni, hogy mi van 
a falon túl, olyan szép volt odabent minden. 
Az udvaroncaim Boldog Hercegnek neveztek, 
és én csakugyan boldog voltam, ha a gyönyör 
boldogság. Így éltem, és így haltam meg. És 
most, hogy holt vagyok, ide állítottak, olyan 
magasra, hogy látnom kell a város minden 
szörnyűségét és nyomorúságát, és bár a szí-
vem ólomból van, mást sem csinálok, csak 
sírok. (…)

das, vortakes angla le Baxtale Kumareske punre. – 
Somnakuni-j muri sovipeski-livni – phendas peske 
kalmes, sar krujal dikhlas thaj kamlas te sovel. Ba 
daba garadas pesko shero tela peski phak, pe leste 
perdas jekh bare pajeski pittya. – Sosko bisiklo-j! 
– cipisardas opre. – Naj jekhutno cherhaj naj po 
cheri, uzhes ablyon le cherhaja, vatunchi brishin-
del. Sarbaripes pogani vrama si andej Utarig-Euro-
pa. Chaches, e trastija kamlas o brishind, ba numa 
anda kodo, ke pes kamlas lashipe.

Atunchi palesh pe leste perdas jekh pittya.
– So mol jekh kasavi skulptura, te na ferilman 

andar o brishind? – pushlas. – Trubusarav te rodav 
jekh lasho horno, soske si durukh! – Thaj kade gin-
disardas, hoj majdur hurala.

Ba angla kodo, hoj avri puterdasas penge phaka, 
pe leste perdas vi e trinti pittya. Atunchi opre dikh-
las –, ba jaj! So dikhlas?

Le Baxtale Kumareske jakha asvenca sas pher-
de, thaj le asva shordyile tele pe leski somnakuni 
musura. Thaj ande le shonitosko nuro kasavo som-
nalo sas leski musura, hoj le cine rindovanes baro 
sunujipe astardyilas-tar.

– Kon san tu? – pushlas.
– Me som o Baxtalo Kumar.
– Atunchi sostar roves? – pushlasles o rindova-

no. – Intregones kindyardineman tyire asva.
– Kanak inke trajisardom, thaj manushikano jilo 

sas man, – angledas e skulptura –, chi kodo chi zhang-
lom, so-j e asvin, ke ande le Bi-gindeski Dyiz beshlom, 
kaj andre nashtig te ushtyadas e Briga. Dyesenca an-
dej bar kheldomman mure amalenca, thaj ratyenca, 
andej Bari Sala me kezdisardom o khelipe. Kurjal e 
bar ucho zido sas, ba man chikanak na avilas ande 
muri godyi te pushav kodo, so si pala o zido, kasave 
shukara sas sakofele andre. Mure manusha kade bus-
hilineman: o Baxtalo Kumar, thaj me chaches baxtalo 
somas, te si la lumaki voja e bax. Kade trajisardom 
thaj kade merdom. Thaj akanak, sar mulo som, kathe 
tordyardineman, pe kasavo ucho than, kathar trubus-
arav te dikhav le foroske sa bibaxt thaj chorripe, thaj 
chaches, muro jilo aba numa archichuno-j, nashtig 
kaver te kerav, numa rovav. (…)

(Boldasles: Selam Pató)

Fekete Réka

Albert Ern�nek 
még sok a dolga

(Nyolcvan esztend� tapasztalatával)

Albert Ernő a Közös út – Kethano Drom egyik legrégebbi mun-
katársa, Baráti Körünk alapító tagja idén töltötte be 80. életévét.

A kezdetektől részt vett a Cigány Tudományos és Művészeti 
Társaság munkájában, úgyis mint nemzetközi tudományos ta-
nácskozásaink nagysikerű előadója.

Gazdag munkásságának értékes része a cigány folklór és a 
népballadák kutatása.

– A Magyar Érdemrend 
Tisztikeresztjével augusztus 
20. alkalmából kitüntetett Al-
bert Ernő, Pro Urbe-díjas nyu-
galmazott tanár, iskolaigaz-
gató, néprajzkutató és -gyűjtő, 
történelmi író, egyszemélyes 
könyvkiadó, szenvedélyes hor-
gász. A dolgozóasztala fölötti 
falon két portré vonja magára 
a tekintetet: Kriza János és Be-
nedek Elek.

– Mind a kettőjükhöz kötő-
döm. Amióta bővebben megis-
mertem Kriza János és Benedek 
Elek életművét, azóta kerestem, 
hogy valami ahhoz hasonlót ké-
szítsek, amit ők értékes hagyo-
mányként az utókorra testáltak. 
Kriza Jánoshoz különösen azért, 
mert balladákat, népdalokat, 
a népköltészet szinte minden 
műfaját megörökítette a Vad-
rózsákban, és én is elsősorban 
a balladákhoz ragaszkodtam. Az 
első ráhatást kisgyermekként 
egy verstől kaptam, amiről nem 
is tudtam, hogy ballada. Nagyon 

szép volt, meghatott, és elkezd-
tem könnyezni. Ez volt a Budai 
Ilona. Tragikus megszépülése, 
keserve az életnek szülte a bal-
ladákat.

– Az elemi iskolát szülőfalu-
jában végezte, a háború után 
a csíkszeredai gimnáziumba 
került.

– Az iskolában fi gyeltek a 
népköltészetre, népi táncokat 
tanítottak, és ott megint láttam 
néhány balladafeldolgozást. 
A Kőműves Kelement nagyon 
szépen adta elő a diákság, az-
tán idő teltével már a tánccso-
portnak egyik szervezője let-
tem. A halálra táncoltatott lány 
ballada nyomán egyik taná-
runk készített táncjátékot szá-
munkra, ez is nagyon hatásos 
történet, később a 110 éves ün-
nepségek során a Székely Mikó 
Kollégium kultúrcsoportja is 
nagy sikerrel mutatta be. A ta-
nítóképzősök nagyon gyakran 
szerepeltek a városi Vigadó-
ban, végigtáncolták és -énekel-

ték a Jöjjön haza édesanyám, 
A rossz feleség, Sírdogáló János 
balladát. Egy-egy ballada csupa 
tömörített vidámság, de olyan 
éles ellentétekre épül, hogy azt 
végiggondolni nem tudta az 
ember, csak érezte, hogy ebben 
valami rendkívüli dolog van.

Az egyetemen ismét a bal-
ladára irányult a fi gyelmem. 
Faragó József volt a tanárunk, 
de akkorra már a néprajzszak 
megszűnt az egyetemi tanítás-
ban, két félév népköltészetet 
tanultunk csupán.

Később, néhány évtizeden 
át kerestem a klasszikus balla-
dákat. Ahol egyszer megfordul-
tam, mindenütt érdeklődtem 
ezek felől. Ditróban például vé-
letlenül találkoztam egy kilenc-
venhét éves asszonnyal, Ádám 
Jovákimné Kurkó Juliannával, 
akitől az Édesanyám sok szép 
szava (1989) kötetben közölte-
ket gyűjtöttem. Nála is bebizo-
nyosodott, hogy kétszer egymás 
után nem énekli ugyanazokkal 
a szavakkal, még a dallamon 
is változtat, az emlékezetében 
megvan a történet, de örökké 
változtat valamit rajta.

Albert Levente felvétele
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SZERENCSÉS HELYRE 
SZÜLETTEM

– Édesapámék kilencen vol-
tak testvérek, tizenketten szü-
lettek, kilenc felnőtt. A család-
ban szívósan őrizték a hagyo-
mányokat, a szokásokat, a ro-
koni ragaszkodást, gyermek-
ként ebben éltem. Nagyapám 
halálakor ötvenkét unoka és 
dédunoka volt, az iskolában 
hárman is voltunk egy-
egy osztályban unoka-
testvérek.

Ahogy végeztem a kö-
zépiskolában, Vajnovszki 
Kázmér, aki csíkszeredai 
tudósítója volt a Bukarest-
ben megjelenő Magyar 
Szónak, tudomást szer-
zett arról, hogy írogattam, 
hívott, elvitt anyaggyűj-
tésre, hozzánk is eljött, 
hogy menjek újságírónak. 
Nekem ez nagyon tet-
szett, hát én ilyen nagy fi ú 
lettem, hogy egy komoly 
újságíró biztat. Édesanyá-
mék és a rokonság nem 
voltak olyan nagyon jó 
anyagi helyzetben, ezért 
arra gondoltam, érett-
ségizem, munkába állok, azzal 
pénzt keresek, újságíró leszek. 
Felvételi cikket kellett írni, el-
küldtem, táviratoztak, induljak. 
Anyám nem akart semmikép-
pen újságírónak engedni, ő azt 
nem tartotta sokra. Négy ele-
mije volt, de fontosnak tartotta, 
hogy a fi a tanuljon egyetemen. 
Én mégis elbúcsúztam otthon-
ról, bementem Csíkszeredába, 
hogy az éjjeli gyorssal indulok 
Bukarestbe. Bátyám írt egy le-

velet, hogy mégis jobb lenne, 
ha egyetemre mennék, de én ezt 
már nem kaptam meg. Ahogy 
anyám kézbe vette a levelet, el 
akarta juttatni nekem, de a vo-
nat már nem jött aznap Szereda 
felé, s félt attól, hogy mégis el-
megyek Bukarestbe, ezért elin-
dult gyalog húsz kilométert. Azt 
sem tudta, hol vagyok a város-
ban, sétált, s egyszer csak talál-
koztunk.

Ő mind mondta, fi am, gyere 
vissza, menjünk haza, menjél 
egyetemre, én pedig makacs-
kodtam, nem megyek, hisz vár-
nak Bukarestben. Megegyez-
tünk, kikísérem a vonathoz, 
ő indul haza, és én egy óra múl-
va a gyorsvonatra ülök. Csak 
sírt, nem hagyhattam ott, a vo-
nat elindult, és én is azzal haza-
mentem. Ha akkor édesanyám 
nem jön utánam, lehet, soha 
nem végeztem volna egyetemet.

A MIKÓS ÉVEK

Huszonhárom éves korában 
pártutasításra lett aligazgató 
a Székely Mikó Kollégiumban 
és igazgató az esti líceumban. 
Huszonöt évesen bízzák meg a 
Mikó igazgatásával, egy év múl-
va, az ötvenhatosokkal szimpa-
tizáló diákok koszorúzása miatt 
leváltják, elhelyezik. 1960-ban 
újból kinevezik a Mikó igazga-

tójának, ezt a tisztséget 
viseli 1976-ig. Ma úgy 
véli, „életem nagy baklö-
vése volt, hogy igazgató 
lettem”.

Szeretett tanítani, 
újítani. Bevezette a házi 
dolgozatokat, előbb iro-
dalmi témákat javasolt 
diákjainak, később Fa-
ragó József bíztatásá-
ra indítványozta, hogy 
gyűjtsünk (jómagam is 
tanítványa voltam) bal-
ladákat a vakációban, 
majd ezt kiterjesztette az 
egész iskolára. Így gyűlt 
össze háromezer ballada 
és balladaváltozat, ebből 
425-öt közölt a Három-
széki népballadák (1973) 

kötetben.
Albert Ernő szerkesztett 

irodalmi szöveggyűjteményt, 
közzétett kántálókat, betlehe-
mes játékokat, lejegyzett népi 
életrajzot, foglalkozott cigány 
folklórral, felgyűjtötte Csíkdán-
falva népi kultúrájának jelentős 
szeletét és három kötetben kö-
zölte felcsíki falvak adataival 
együtt. Létrehozta az Albert 
Kiadót, más szerzők munkáit is 
felvállalva. (…)

EZT LÁTTAM A FALUBAN

Amikor hitvallásáról kér-
dem, egykori tanárom kissé 
zavarba jön, mert nem szereti, 
ha az ilyesmiről nagy szavakkal 
beszélnek.

– Én gyermekként is azt lát-
tam, hogy szüleim keményen 
dolgoznak, ha pedig nehézsé-
geik voltak, nem keseredtek 
bele, hanem a kiutat keresték, 
és nagyjából meg is találták. 
De voltak olyan évek is, hogy 
bizony szorongtunk válság ide-

jén, de tőlük csak azt tanultam, 
keményen kell dolgozni, s ak-
kor eredményt lehet elérni. És 
ezt láttam a faluban is.

Hogy jó volt-e, vagy rossz, 
amit elvégeztem, azt mások 
tudják megállapítani, de én a 
jót akartam. Ellenben soha nem 
törekedtem olcsó népszerűség-
re. Azt is tudtam, hogy nem 
mindig tetszik a diákoknak, 
amit követelek, és könnyebb 
lett volna azt mondani, legyen 
kedvük szerint, de kamaszkor-
ban minket is kellő szigorral 

neveltek Csíkban a gimnázium-
ban, hát gondoltam, ha nekem 
csak hasznomra vált, próbálom 
én is ezt igényelni.

AMEDDIG LEHET, 
CSINÁLOM

– Sok minden teendőm van 
még, nem élek én addig, hogy 
mind el tudjam végezni…Amed-
dig lehet, csinálom, s aztán azt 
mondom: Szervussz, világ!

(Forrás:3szek.ro)

Ramashka SV

Romani Yag
1
Alavdili Yag, chergen niklisti
Gitara shunlyol,gili bagandyol
Gilaven o roma katar trayos baro
Shunen manusha ilesa kamen

2
Zbora phenlyol amari romani
Ande ko ko ilo ko dyunyas achili
Manushen savoren belvel zumavel
Dukhovni energiya ande duma anel

3
Bisterdyol allai,kay si opre dyunyas
Sar chavo romano, gili zbagandyuas
Andar binya bersha esi nakhavdo
Dini ada amaro romano

4
Katar vizantiya rig purani
Bakh romani, Ukrainate ali
Ki greciya foro Konstantinopol esi
Stolica esas adaya amari

5
Perdal e kale diravate alyam
Ko Dnepro,Dunai,ko Dnestro ladlyam
Ladle o roma ande khoripe
Ko russka riga atge achile

6
Romane manusha esas but djyande
Ponyaties lenge sas barvale
Verkate polenas len ,manusha allai
Plemya Roma verkate! sas kamli

7
Te vastdas e fasa amari romani
Chavale! Polen e zbora minri
Te nadas ke lyuma,tedenpes godi
So plemya Romengi,nanay e lachi

8
Tekeras odova, sostar lachol
Deci drom baro,-ko roma kandihyol
Manushenge fl yuidya meoven on shuje
O aures lenge meoven barvale

9
Raykanipe ande ilo teovel
Blagorodstvo , o chesti
Amen!

10
Chavale! Romale! Kon ada napolel
Zborate minryate dechi kanavel
Avdes ili rano ada kanovel
E karma ko tgan lesko trayos kanthel

11
Maripe o khurluki menaovel ni kate
Li ko djyatya riga, ni amende pashe
Amin.
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Kertész Imre

Bizhelyakipe (Sorstalanság)
(részlet)

De legmajinterest-
ne manushen dur 

mandar dikhlom, kaj sas 
jekhe nasvalesko pato. Ka-
dale nasvales angla mizme-
ri andas andre o Pjetyka, pe 
pesko phiko, pala kodi but 
bunusardas lesa. Dikhlom, 
vov zurales nasvalo-j, haj 
vi kodi ashundom, hoj vov 
ruso si. Ratyine pala kodi 
but vizitara sas, vi e soba 
pherdi sas manushenca. 
But R-betivo sas pe lende, 
de vi dikhlom kaver beti-
vura, zarasle stadya, phare 
kalci. Sas le kasave manus-
ha, kon dopash plashtya 
sas. Kaver manushen sas 
normalni bal, de pe lenge 
sheresko mashar sas jekh 
kerara. Pe lenge zubunura 
lolo somno sas, kana ame 
perdal cirdas variso, jekh 
numero, jekh somno. Pe 
kaver dumo bari loli kru-
ga sas, ande late thulo lolo 
ponto sas, sarte tabula av-
las, kathe trubul te pushke-
den, kana avel e vrama.

Kothe tordyile le vizita-
ra, punrenca chingardine, 
vorbisardine pachaslos, o 
jekh tele bandyilas, te kerel 
lasheske o sherand, o ka-
ver – kade dikhlom – jekh 
vorba, jekh dikhipe azhu-
kardas le nasvalestar, pala 

kodi dikhlom jekh galbeno 
dyelo pe jekh cini vrama, 
varikothar jekh shuri haj 
jekh kuchi avlas le Pjety-
kasko zhutipesa, haj chi 
zhanglom te patyav mure 
jakhenge, de kathar e sung 
avri zhanglom, hogy chacho 
citromo sas so me dikhlom. 
Pala kodi puterdyilas o vu-
dar, haj me chudisardom 
zurales, o sastyari avilas si-
gos, kon ande kasavi vrama 
inke chi phirdas amende, 
ande amari soba. Sigo drom 
dine leske, haj voj pipisar-
das, dikhakerdas le nas-
vales, Feri skurtoles, pala 
kodi gelas-tar, xojarnyiko 
sas, chi dikhlas pe khonyi-
kaste, chi jekh vorba chi 
das. Na pa but kodi dikh-
lom, le vizitara pachasle si. 
Jekh, kaver kothe gelas kaj 
o pato, tele bandyilas kaj o 
nasvalo – pala kodi lokhes 
len pen haj korkori, du-
jenca, khinos, bunusardos, 
kade, sar avile, geline-tar. 
Le manushen sunusardom, 
ke dikhlom, lengi esperan-
ta xasajline. Pala kodi pe 
jekh vrama o Pjetyka opre 
las le mules, haj ingerdas 
les varikaj.

Boldasles: ifj. Rostás-
Farkas György

Federico García Lorca

Sarnori vash e 
iavinaki paraskuvin
/Gazela del Mercado Matutino/

Kamav kote, telal I arka Elvira,

te dikkav tut sar nnakes,

savo alav isi tut te janav

tai palal adava te zarovav.

Ama, savi luna ko einia

tiri cham bi ratesko achavjas?

Ko kidel teri granka –

mashkar o iv cibrime fl oga?

Tai savo karo kaktusiestar

xurgiarel to kristalno-sarchas?

Jav sa otte, tlel I arka Elvira,

Te dikkav tut sar nakes,

te piav te iakkendar

tai palal adava te zarovav.

Of, te sesiesa sar tu mudares man,

Des li voi-pisht mashkar I paraskuvin!

Of, sar ek lolo karamfi li tu san

Mashkar lunge, givale alinndja!

So dur san, kana som ji tute!

So pashe, kana na som ji tute!

Jav sa otte, tlelal I arka Elvira,

Te dikkav tut sar nakes,

Palal teri shuk te patinav

tai palal adales te zarovav.

…

(nakhadasles: Sali Ibrahim)

E Pshalmura
1.

1. Baxtalo o manush so na khandel e nasulen, so 
na phirel p-o drom e bezexalenca haj na bes-
hel mashkar odola ka den armaja

2. ama so kamel i thami e Devlesqi. K-i thami 
devlikani beshel lesqi godyi

3. othe beshel lesqo ilo dyivese-ratyasa si te ov-
bel zoralo sar o rukh pash – i len lesqe patrina 
nanaj nivar te shukon.

 Anda sa e butya arakhle baxtagor,
4. nane ov sar e shela so phurdel i balval
5. o bezexalo telarel o shero angl-o- krisno thaj 

lazhal o nausol mashkar-e patyivale.
6. o Devel zhanel o drom e lachenqo dyivese-

ratyasa del les vast k-o phiripen o Devel zha-
nel vi e nasulenqo drom so ligarel len ind-i 
xarr meripnasqi.

11.

1. Tel-i khak e Devlesqi rodav brakhipen thaj 
phenav mire ogesqe and-i dukh: zha ura sar 
chiriklo k-i plain Devlesqi othe garavdo ko-
tar-e bilache manusha!

2. E nasul chivde i drun k-o serben mangen te 
mudaren e uzhe-ilenqeren

3. kanak mudardion sa e pativale zhi k-o jekh so 
shaj te kerel o manush devlikano?

4. O Devel beshel pe sumnale khangerate bak e 
lessqi khangeri nanaj p-i phuv amari. Othar 
opral beshel ta dikjel e manushen dikhen les-
qe jakha zhi and-o ilo sarkonesqo.

5. O Devel zumavel e pativalen pe chaven
6. nasulestar ta zorutendadar zhungal lesqo ’gi.
7. opra lende chorel xovli, jaga thaj barra ama o 

pativalo ka dikhel lesqo muj.

(Boldasles: Marcel Courtiade)

Biblia:
Zsoltárok Könyve

1.

1 Boldog ember, aki nem indul a gonoszok ta-
nácsa nyomán, aki nem jár a bűnösök útján és 
nem vegyül a csúfot űzők közé.

2 Aki örömét leli Isten törvényében, s parancsa-
iról elmélkedik nappal és éjjel.

3 Olyan, mint a víz partjára ültetett fa, amely 
kellő időben gyümölcsöt terem, és levelei nem 
hervadnak. Siker koronázza minden tettét.

4 Nem így a gonoszok, egyáltalán nem. Pelyvá-
hoz hasonlók, amelyeket elsodor a szél a föld-
ről.

5 A bűnösök nem állnak meg az ítéletkor, sem a 
gonoszok az igazak közösségében.

6 Isten ugyanis őrzi az igazak útját, de a gono-
szok útja pusztulásba visz.

11. ZSOLTÁR: AZ IGAZ BIZALMA

1 (A karvezetőnek – Dávid zsoltára.) Az Úrnál 
keresek menedéket. Miért mondjátok: „Me-
nekülj a hegyekbe, mint a madár!”?

2 Lám, a bűnösök feszítik íjukat, nyilat helyez-
nek a húrra, hogy az igaz szívűeket a sötétben 
leterítsék.

3 Ha az alapfalak leomlanak, mit tegyen az 
igaz?

4 Az Úr szent hajlékában lakik, az Úr az égben 
trónol. Szeme látja a világot, pillantása szem-
ügyre veszi az emberek fi ait.

5 Az Úr megvizsgálja az igazat éppúgy, mint a 
gonoszt, s aki a gonoszságot kedveli, azt gyű-
löli lelke.

6 Kénes esőt és égő parazsat hullat a bűnösök-
re, s perzselő szél lesz kelyhük osztályrésze.

7 Mert az Úr igazságos és az igazságot szereti, 
az igazak látják majd meg arcát.
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